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Bowman: Oh, not too bad.

hal: Have you been doing some more work?

Bowman: Just a few sketches.

hal: May I see them?

Bowman: Sure.

hal: That’s a very nice rendering, Dave. I think you’ve improved

a great deal. Can you hold it a bit closer?

Bowman: Sure.

hal: That’s Dr. Hunter, isn’t it?

Bowman: Uh huh.

hal: By the way, do you mind if I ask you a personal question?

The computer uses this opportunity, in which the astronaut trustingly

turns to him with his sketches, to begin a conversation about the

general mood onboard the spaceship. His flattering comments and the

observation that Bowman’s drawing has developed positively indica-

te a program of pattern recognition able to recognize differences bet-

ween various states of development. They can just as easily be mere

formulaic phrases called up regardless of what is shown because they

are always accurate or could be interpreted as accurate. Only HAL’s

question whether one of the drawn sleeping capsules is that of “Dr.

Hunter“ allows us to conclude recognition.

For artificial intelligence research, the problem of the aesthetic

sensibility of a computer attracts proper attention. Even more than a

drawing machine, a machine that could adequately “see,” and at that

within aesthetic, historical, psychological, or pedagogical parameters,

would be a decisive success in the computer’s approach to those fac-

ulties until now reserved to humans. Whoever passes this expanded

Turing Test has something to be proud of.

But Kubrick was not interested in HAL exhibiting such prowess.

The computer soon turns the conversation away from the drawings to

other subjects: the art of the human crew member triggers no chain

of associations or attempts at description, the expertise is limited to

quoted thin statements. Is HAL, this neurotic computer, programmed

with amazing psychological facets that go beyond the human crew-

members in sympathy, paranoia, and decisiveness, not able to achieve

a deeper aesthetic analysis?

Does he consider the amateur drawings perhaps unworthy of such

an analysis? Or does HAL merely recognize in them the depressing

equivalent to the state of his own artistic potential?

In the film’s system of references, the drawings are a scarcely hid-

den allusion to earlier phases of development of the project 2001. They

approach the storyboard drawings that mediate between screenplay

and filming. With Bowman’s sketches, play with the structure of self-

reference that pulls through the entire film. Perhaps such recursiveness

is simply banal for HAL, this by and large autopoietic system. Does he

even think that he then no longer has to confront the drawings at all?

(Tom Holert)

Bowman: Sure.
HAL: That’s a very nice rendering, Dave. I think you've improved a great deal.
Can you hold it a bit closer?
Bowman: Sure.
HAL: That’s Dr. Hunter, isn’t it?
Bowman: Uh, huh.
HAL: By the way, do you mind if I ask you a personal question?

Der Computer nutzt die Gelegenheit, bei der sich der Astronaut mit seinen Zeichnun-
gen vertrauensvoll an ihn wendet, um ein Gespräch über die Stimmung an Bord des
Raumschiffs einzuleiten. Sein schmeichelnder Kommentar und die Beobachtung,
dass sich Bowmans Zeichenkünste positiv entwickelt hätten, deuten auf ein Muster-
kennungsprogramm, das imstande ist, Differenzen zwischen verschiedenen Entwick-
lungsstadien eines Zeichners auszumachen. Genauso gut mag es sich um bloße
Floskeln handeln, die unabhängig von dem ihm Gezeigten abgerufen werden – weil
sie immer zutreffen oder zumindest als zutreffend interpretiert werden können.
Nur HALs Frage, ob es sich bei einem der gezeichneten Schlafkapseln um die von
„Dr. Hunter“ handelt, lässt auf ein Wiedererkennen schließen.

Für die Künstliche-Intelligenz-Forschung ist das Problem der ästhetischen Sensi-
bilität eines Computers von gehörigem Interesse. Noch mehr als eine zeichnende
Maschine wäre die Maschine, die eine Zeichnung adäquat „sehen“ und darüber hin-
aus gemäß ästhetischer, historischer, psychologischer oder pädagogischer Parameter

„beurteilen“ könnte, ein entscheidender Erfolg bei der Annäherung des Computers
an bisher dem Menschen vorbehaltene Vermögen. Wer diesen erweiterten Turing-
Test besteht, darf sich darauf etwas einbilden.

Aber Kubrick hat es nicht auf eine diesbezügliche Leistungsschau von HAL ange-
legt. Der Computer lenkt das Gespräch bald von den Zeichnungen auf andere Themen;
die Kunst des menschlichen Besatzungsmitglieds löst keine Kette von Assoziationen
oder Beschreibungsversuchen aus, die Expertise beschränkt sich auf die zitierten
dürren Aussagen. Ist HAL, dieser mit erstaunlichen psychologischen Facetten pro-
grammierte neurotische Computer, der die menschlichen Besatzungsmitglieder an
Einfühlungsvermögen, Paranoia und Entschlusskraft übertrifft, zu einer weiter
gehenden ästhetischen Analyse nicht in der Lage? Hält er die Amateurzeichnungen
vielleicht einer solchen Analyse nicht für wert? Oder erkennt HAL in ihr lediglich das
enttäuschende Äquivalent zum Stand seines eigenen künstlerischen Potenzials?

Im Bezugssystem des Films verweisen die Zeichnungen zudem kaum verdeckt
auf frühere Entwicklungsphasen des Projekts 2001. Sie ähneln jenen Storyboard-
Zeichnungen, die zwischen Drehbuch und Dreharbeiten vermitteln. Mit Bowmans
Skizzen wird auf jene Struktur der Selbstbezüglichkeit angespielt, die den ganzen
Film durchzieht. Vielleicht kommt HAL, diesem weitgehend autopoeitischen
System, solche Rekursivität schlicht banal vor. Glaubt er gar, sich deswegen nicht
länger mit den Zeichnungen auseinander setzen zu müssen?

(Tom Holert)

In the Place of an Introduction:
Drawing under the Eye of the Machinic Connoisseur

While his colleague Frank Poole (Gary Lockwood) takes a rest, the

astronaut David Bowman (Keir Dullea) wanders about the centrifuge

on the spaceship “Discovery”. On his arm he holds a sketchpad, a pen-

cil in his hand. In broad, thick lines, Bowman sketches the coffin-like

capsules ordered along the round hallway. Here is where the scien-

tists slumbering in an icy sleep are stored, scientists who are suppo-

sed to be useful to the mission at some later point in time (although

it will never come to this), but at that moment would only use up

vital energy reserves in a wake state.

Bowman, one of the two “living” members of the crew of this

spaceship, which in Stanley Kubrick’s “2001: A Space Odyssey” has

gone on a trip with unclear goal coordinates, lacks all the external

attributes of a sensitive artist. In drawing, however, he demonstrates

at least a minimum of aesthetic interest and imaginative ability. In

this evenly lit, white functional room of the “Discovery”, this NASA

architecture exuding an authority of design and planning, sketching

as such evinces the existence of creative individuality (or individual

creativity).

Furthermore, Bowman’s occasional sketching disturbs the com-

mon notions of visuality associated with science fiction, and thus the

integrity of the film image. In the medium of the hand drawing, the

astronaut, whose “humanity” relies in a most dramatic way on the

cybernetic and physical system of the spaceship, appears uncontrol-

led by techno-visual programs. He allows himself the extravagance of

an archaic mode of image production, even if the motifs are taken

from the high-tech surroundings.

Now the impulse to draw might well arise from the boredom of

everyday life onboard a spaceship. Nonetheless, drawing in its inci-

dental character is reminiscent of pre-technological humanist traditi-

ons of the visual exploration and representation of the world. With

pencil and sketch pad, Bowan assures himself of his situation, makes

a picture for himself regulated primarily by his drawing ability and

the conventions of drawing.

As an occasional artist, he is forced to rely on an authority of jud-

gment to evaluate and estimate the quality of his work. Bowman

shows the drawings to the onboard computer HAL 9000. In a notable

scene of the film, he approaches HAL’s famous red eye (as we know,

anything but an “innocent eye”) and presents it his work. The follo-

wing dialogue ensues:

hal: Good evening, Dave.

Bowman: How are you doing, HAL ?

hal: Everything is running smoothly, and you ?

Statt einer Einleitung:
Zeichnen unter dem Auge des maschinischen Connaisseurs

Während Kollege Frank Poole (Gary Lockwood) sich ausruht, durchwandert Astronaut
David Bowman (Keir Dullea) die Zentrifuge des Raumschiffs „Discovery“. Im Arm
hält er einen Zeichenblock, in der Hand einen Stift. Mit breitem schwarzen Strich
skizziert Bowman die sarkophagähnlichen Kapseln, die entlang des Rundgangs an-
geordnet sind. Hier lagern die im Kälteschlaf dahindämmernden Wissenschaftler,
die der Mission zu einem späteren Zeitpunkt dienlich sein sollen (obwohl es dazu
nie kommen wird), in diesem Moment aber nur unnötige Energiereserven verbrau-
chen würden.

Bowman, einem von zwei „lebendigen“ Besatzungsmitgliedern jenes Raumschiffs,
das in Stanley Kubricks „2001 – Odyssee im Weltraum“ auf eine Reise mit unklaren
Zielkoordinaten gegangen ist, fehlen alle äußeren Attribute einer sensiblen Künst-
lernatur. Zeichnend allerdings demonstriert er in dieser Szene des Films ein Minimum
an ästhetischem Interesse und imaginativem Vermögen. Die zeichnerische Aktivität
als solche verweist im gleichmäßig erhellten, weißen Funktionsraum der „Discovery“,
dieser Entwurfs- und Designautorität ausstrahlenden NASA-Architektur, auf die
Existenz kreativer Individualität (oder individueller Kreativität).

Überdies irritieren Bowmans Gelegenheitszeichnungen die landläufigen Vorstel-
lungen von Visualität, die man mit Science Fiction verbindet – und damit die Inte-

grität des Filmbilds. Im Medium der Handzeichnung scheint der Astronaut, dessen
„Menschlichkeit“ in größter Abhängigkeit zum kybernetischen und physikalischen
System des Raumschiffs steht, nicht von technopolitischen und technovisuellen
Programmen gesteuert zu sein. Er leistet sich die Extravaganz eines archaischen
Modus der Bildproduktion, auch wenn deren Motive der Hight-Tech-Umwelt ent-
nommen sind.

Nun mag der der Impuls zu zeichnen der Langeweile des Alltags an Bord eines
Raumschiffs geschuldet sein. Trotzdem erinnert das Zeichnen in all seiner Beiläufig-
keit an vor-technische, humanistische Traditionen der visuellen Erkundung und Re-
präsentation von Welt. Mit Stift und Zeichenblock vergewissert sich Bowman seiner
Situation, macht sich ein Bild, das vor allem von seinem zeichnerischen Können
und den Konventionen der Zeichnung selbst reguliert ist.

Als Gelegenheitskünstler aber ist er auch auf eine Urteilsinstanz angewiesen,
die sein Werk bewertet und einschätzt. Bowman zeigt die Zeichnungen dem Bord-
computer HAL 9000. In einer bemerkenswerten Szene des Films nähert er sich dem
berühmten roten Auge (das bekanntlich alles andere als ein „innocent eye“ ist) und
präsentiert ihm seine Arbeit. Es entwickelt sich folgender Dialog:

hal: Good evening, Dave.
Bowman: How are you doing, HAL ?
hal: Everything is running smoothly, and you ?
Bowman: Oh, not too bad.
hal: Have you been doing some more work ?
Bowman: Just a few sketches.
hal: May I see them?
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With her self-published series “Artbabe,” the American comics artist

and illustrator Jessica Abel has made a distinctive contribution to the

mid-90s generation of (auto)biographical comics, a generation which

experienced its heyday at that time through such varied authors as

Peter Bagge, Chester Brown, Joe Chiapetta, David Collier, Debbie

Drechsler, Mark Kalesniko, Harvey Pekar, John Porcellino, Seth or Adrian

Tomine. Using a realistic style, marked by stark black and white con-

trast, Abel has come upon a mixture of the laconic and the romantic

through which seemingly casual observations can achieve an often

unexpected depth. In one whole story, she dealt with the effect that a

sudden snowfall has on the psyche of a temporary office worker – a

thought-out sequence of images that presents the sudden quiet cau-

sed by the snow as equally as credible as the lack of work motivation

caused by it. In more recent years, after a move to Mexico, her work

has become more autobiographical. A new series, “La Perdida,” is pre-

sented in the form of a report in the middle of the temporary situati-

on of living in a “foreign country,” an experience that from the very

beginning has the character of an existential experiment, which Abel

knows how to suggest through excursions into the fantastic and abs-

tract.

The illustrations chosen here come from her single work “Radio:

An Illustrated Guide,” (1999) which seeks to find a middle way bet-

ween a comic carried by narrative figures and a practical instruction

manual. A reportage about reportage. The fact that Abel relies more

heavily than usual on text almost turns the comic into a textbook on

how to run a public radio station like WBEZ in Chicago, how to concei-

ve its programming and do interviews. The author has – not only in

this collaboration with Ira Glass of “This American Life” – thoroughly

tried out the form of the interview herself (for instance in a conversa-

tion with Camille Paglia). Her talents as an illustrator allow her to

create an impression of the practical working methods of a radio sta-

tion in a more easily comprehensible way than is normally the case in

a handbook.

(CK)

Die amerikanische Comiczeichnerin und Illustratorin Jessica Abel hat einige Jahre
lang mit ihrer selbstpublizierten Reihe „Artbabe“ einen unverwechselbaren Beitrag
zur Mitt-Neunziger-Generation (auto)biografischer Comics geleistet, die damals in
den USA und Kanada durch so unterschiedliche Autor/innen wie Peter Bagge, Chester
Brown, Joe Chiapetta, David Collier, Debbie Drechsler, Mark Kalesniko, Harvey Pekar,
John Porcellino, Seth oder Adrian Tomine eine Blütezeit erlebten. In ihrem auf star-
ken Schwarzweißkontrasten aufgebauten realistischen Stil traf sie eine Mischung
aus Lakonie und Romantik, durch die anfangs beiläufig wirkende Beobachtungen
eine oft ungeahnte Tiefe erreichen konnten. So befasste sie sich in einer ganzen
Geschichte mit dem Effekt, den plötzlich einsetzender Schneefall auf die Psyche
einer Aushilfskraft in einem Büro hat – eine durchdachte Bildfolge, die einem die
plötzliche Stille durch den Schnee ebenso glaubwürdig vermittelt wie die daraus
resultierende Arbeitsunlust. In späteren Jahren, nach einem Umzug nach Mexiko,
wurde ihre Arbeit autobiografischer: Die neue Reihe „La Perdida“ entsteht in Bericht-
form inmitten der vorübergehenden Lebenssituation in einem „fremden Land“, ein
Aufenthalt, der von vornherein den Charakter eines existentiellen Experiments hat,
was Abel durch Ausflüge ins Phantastische und Abstrakte anzudeuten weiß.

Die hier gewählten Abbildungen stammen aus ihrer Einzelarbeit „Radio: An
Illustrated Guide“ (1999), die sich einen Mittelweg zwischen einem von Erzähl-
figuren getragenen Comic und einer praktischen Gebrauchsanweisung sucht. Eine
Reportage über Reportagen. Dass Abel hier stärker als gewöhnlich auf Schrift
zurückgreift, macht aus dem Heft fast ein Lehrbuch darüber, wie man eine öffentli-
che Radiostation wie das Chicagoer WBEZ betreibt, wie man Beiträge konzipiert und
Interviews macht. Die Autorin hat – nicht nur in dieser Zusammearbeit mir Ira
Glass von „This American Life“ – die Form des Interviews (etwa in einem Gespräch
mit Camille Paglia) selbst ausführlich erprobt. Ihr Wissen als Illustratorin erlaubt es
ihr, leichter nachvollziehbar als das ein gewöhnliches Handbuch vermag, einen
Eindruck der Art der Arbeit zu schaffen, die in einer Radiostation geleistet wird.

(CK)

www.artbabe.com / www.jessicaabel.com

Jessica Abel, „Radio: An Illustrated Guide“, 1999
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“Of course it was a kind of therapy, for sure! I’ve been wanting to

make this book for twenty years now, for twenty years I’ve been ask-

ing myself how I would go about it, I had doubts, I let it all go around

in my head. And I decided to do it in the moment that my press was

founded. (...) I thought to myself, ‘Okay, now it’s up to you. You can

draw now, finally you’re mature enough to draw and to write, you

have a press that you need for this and that will be able to manage

this – and now you just have to throw yourself into it!’ And that’s

what I did. It allowed me to take stock that year of this suffering that

I could have, to take stock of the feelings of hate that I was harboring

against certain people. I have the impression that in the course of the

various volumes of the book, I developed myself at the same time as

developing my drawing style. What’s interesting about it is that

everything was played out unconsciously. I did the first volume by

simply drawing away, without asking myself a lot of questions or

thinking too much about it beforehand. I decided all of this very

quickly.” (David B. in an interview)

In his so far six-volume autobiographical work, “L’Ascension du

Haut Mal,” the French comics artist David B. has managed not only to

report the external, anecdotal events of his youth, which were mar-

ked by his brother’s epilepsy. His combination of “classical” sequen-

ces of images and static, complex panels that work with generally

recognizable as well as self-created symbols, accompanied by abs-

tract reflections seen in retrospect, allow him to illustrate his “inner

life.” David B., who uses the narrative forms of the Franco-Belgian

comics tradition (“ligne claire” developed by Hergé, revived by Tardi

among others), extends their repertoire in order to make it possible at

any time to integrate comments or miniature essays into the flow of

reading.

(Kai Pfeiffer)

„Natürlich war das eine Art Therapie, ganz klar! Seit zwanzig Jahren wollte ich schon

dieses Buch machen, zwanzig Jahre lang habe ich mich gefragt, wie ich das angehen

würde, habe ich gezweifelt, habe das alles in meinem Kopf herumgehen lassen. Und

ich habe mich in dem Moment dazu entschieden, als mein Verlag gegründet wurde. (…)

Ich dachte mir, ‘Also gut, jetzt liegt es an dir. Du kannst jetzt zeichnen, endlich hast du

die nötige Reife zum Zeichnen und zum Schreiben, du hast einen Verlag, den man nun

mal dafür braucht und der das auch schaffen wird – und jetzt musst du dich da einfach

nur noch reinschmeißen!’ Und das habe ich auch getan. Es hat mir erlaubt, eine Bilanz

jener Jahre zu ziehen, dieses Leidens, das ich haben konnte, eine Bilanz der Hassgefühle,

die ich gegen einige Leute hegte. Ich habe den Eindruck, dass ich mich im Laufe der ver-

schiedenen Bände des Buches zugleich mit meiner Art zu zeichnen entwickelt habe.

Das Interessante daran ist, dass sich das alles unbewusst abgespielt hat. Den ersten

Band habe ich gemacht, indem ich einfach losgezeichnet habe, ohne mir vorher zu vie-

le Fragen zu stellen oder nachzudenken. Ich habe das alles sehr schnell entschieden.“

(David B. in einem Interview)

Dem französischen Comiczeichner David B. gelingt es in seinem bislang sechsbän-

digen autobiografischen Werk „L’Ascension du Haut Mal“ nicht nur, die äußeren, anek-

dotischen Ereignisse seiner Jugend zu berichten, die von der Epilepsiekrankheit seines

Bruders gekennzeichnet war. Seine Kombination von „klassischen“ Bildsequenzen und

statischen, komplexen Tafeln, die mit allgemein bekannten sowie mit selbst kreierten

grafischen Symbolen arbeiten, ermöglicht es ihm, begleitet von abstrakten Reflexionen

in der Rückschau, sein „Innenleben“ abzubilden. David B., der von den erzählerischen

Formen der frankobelgischen Comic-Tradition („ligne claire“: entwickelt Hergé, erneu-

ert durch Tardi u.a.) ausgeht, erweitert damit deren Repertoire um die Möglichkeit,

jederzeit Anmerkungen oder Miniatur-Essays in den Lesefluss zu integrieren.

(Kai Pfeiffer)

Drei Seiten aus „L’Ascension du Haut Mal“
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Already with their first collaboration in 1999, Monika Baer and Alice

Creischer agreed on places as objects for their reportage drawings that

promised to reveal something about the nature of the public. Beside

the Potsdamer Platz In Berlin and the former harbour area of Düssel-

dorf, they chose the gigantic shopping mall “CentrO”, opened in

Oberhausen in 1996, which is erected on the site and remains of the

town’s former mines. The immediately adjacent train station carries

the name “Neue Mitte,” a resolutely optimistic name which, from the

perspective of these deserted grounds, works like a spiteful commenta-

ry on the marginalization of the republic’s former economic hope. Baer

and Creischer came to the “CentrO” with no great preparation, equip-

ped only with simple drawing materials and a cassette recorder. From

the first minute they were stunned by the narcotic effect of the vacu-

ousness of the multi-storey interior, shot through with advertising

messages and video projections surfaces. The ambitiousness of the

competing consumer niches, most of them newly opened, quickly pre-

sented other impressions: The empty faces of the customers at the pot-

ted palm bedecked “Coca Cola Oasis” who nursed a drink for hours –

perhaps the very same people who had worked here a few years before

– and the latent aggression in them. An aggression that quickly mani-

fested itself in other places: The numerous armed security personnel on

hand watched the drawing persons and continually tried to drive them

off the grounds of the shopping center. They showed themselves to be

characteristic components of a capitalist urban surveillance space that

guarantee the functioning of the public construct of this mall.

For this exhibition, Monika Baer and Alice Creischer have expanded

their reportage in several respects. For one thing, this time they were in

shopping centers in Berlin, that is to say, at the place which has been

promoted as the “Neue Mitte” on various levels since 1990. For another,

they met to draw at the threshold of the consumer landscapes,so that

sometimes on Mondays, they walked on to the so-called “Monday

Demonstrations” against the Hartz IV decisions – which to draw sud-

denly seemed like a very obvious choice. Their most recent meeting led

them in front of the security barrier built of tents in front of the “Ham-

burger Bahnhof” museum, located within government precincts, where

on this evening Chancellor Gerhard Schröder was declaring the opening

of the “Friedrich Christian Flick Collection” as an affair of national poli-

tics and used his word as chancellor to try to put a stop to what he con-

sidered an inappropriate controversy over the Nazi past of the loaner's

family.

Almost all of the resulting drawings owe their quickness and abrup-

tness to a working situation limited both by time and discipline. They

have later been put together with found, sampled or self-written texts

into an ornamentally arranged montage that presents the temporally

limited course of reportage as a kind of wall newspaper.

(CK)

Schon 1999, bei ihrer ersten Zusammenarbeit, einigten sich Monika Baer und Alice
Creischer auf Räume als Gegenstände ihrer Reportagezeichnungen, die Aufschluss
über die Beschaffenheit von Öffentlichkeit versprachen. Neben dem Potsdamer
Platz in Berlin und dem ehemaligen Hafengelände in Düsseldorf wählten sie die
1996 eröffnete gigantische Shopping Mall „CentrO“ in Oberhausen, die auf dem
Grund und den Resten des ehemaligen Tagebaus errichtet ist. Die unmittelbar
benachbarte Bahnstation trägt den Namen „Neue Mitte“, was angesichts des so
benannten verwüsteten Geländes in seinem aufgesetzten Optimismus wie ein
hämischer Kommentar auf die Marginalisierung des ehemaligen ökonomischen
Hoffnungsträgers der Republik wirkt. Baer und Creischer betraten das „CentrO“
ohne große Vorbereitung, mit einfachen Zeichenmaterialien und einem Cassetten-
recorder ausgestattet. Sie waren von der ersten Minute an verblüfft über die narko-
tisierende, von Werbebotschaften und Videobildwänden durchzogene Leere des
mehrgeschossigen Innenraums. Der Ambitioniertheit der miteinander wetteifern-
den, meist frisch eröffneten Konsumnischen standen schnell andere Eindrücke
gegenüber: Die leeren Gesichter der Gäste in der topfpalmenbestandenen „Coca
Cola-Oase“, die sich stundenlang an einem Getränk festhielten – Leute vielleicht,
die wenige Jahre zuvor noch genau dort gearbeitet hatten –, und die latente
Aggressivität darin. Eine Aggressivität, die sich bald an anderer Stelle manifestierte:
Das zahlreich vorhandene bewaffnete Personal von Sicherheitsdiensten bemerkte
die Zeichnenden und versuchte immer wieder, sie vom Gelände des Einkaufszentrums
zu vertreiben. Sie erwiesen sich selbst und ohne Not als charakteristische Exponen-
ten eines kapitalistischen urbanen Überwachungsraums, die das Funktionieren des
Öffentlichkeitskonstrukts dieser Mall gewährleisten.

Für diese Ausstellung haben Monika Baer und Alice Creischer ihre Reportage in
mehrfacher Hinsicht erweitert. Zum einen sind sie diesmal in Berliner Einkaufs-
zentren unterwegs gewesen, an dem Ort also, der auf verschiedenen Ebenen seit
1990 als die wahre „Neue Mitte“ propagiert wird. Zum anderen haben sie sich
manchmal an Montagen zum Zeichnen getroffen und kamen so an der Schwelle der
Kauflandschaften in die so genannten „Montagsdemonstrationen” gegen die Hartz
IV-Beschlüsse – die ebenfalls zu zeichnen ihnen plötzlich wie eine sehr nahe liegen-
de Entscheidung erschien. Das bislang letzte Treffen führte sie vor den aus Zelten
gebauten Sicherheitskordon vor dem in der Bannmeile gelegenen „Hamburger
Bahnhof”, in dem an diesem Abend Bundeskanzler Gerhard Schröder die Eröffnung
der „Friedrich Christian Flick Collection“ zur Sache der Bundespolitik erklärte und
ein „Machtwort“ sprach, um den seiner Meinung nach verfehlten Auseinandersetz-
ungen um die Nazi-Vergangenheit der Familie des Leihgebers Einhalt zu gebieten.

Fast alle entstandenen Zeichnungen verdanken ihre Schnelligkeit und Kürzel-
haftigkeit der zeitlich und disziplinarisch eingeschränkten Arbeitssituation. Sie
wurden später zu einer ornamental gestalteten Montage mit gefundenen, gesam-
pleten oder selbst geschriebenen Texten zusammengebaut, die wie eine Art Wand-
zeitung den zeitlich begrenzten Ablauf der Reportage zeigt.

(CK)
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sehr kleinen Aspekt seines Charakters darstellt, wenn man das mit Bush vergleicht .
Meine Erfahrung hat mir gesagt, dass solche Gelegenheiten extrem selten sind, und
dass man mit beiden Händen zugreifen muss, wenn sie sich abzeichnen. Zu einem
relativ frühen Zeitpunkt wurde ich bizarrer Weise von einem Karikaturisten-Kollegen
kritisiert, der meinte, Bush als Affen darzustellen sei eine viel zu offensichtliche
Idee. Das war sie sicherlich, auch wenn ich der Einzige zu sein scheine, der sich in
die Richtung entschieden hat. Ich finde, politische Karikatur besteht zu großen
Teilen als eine Kunst des Offensichtlichen. Mich interessiert, wie weit man mit die-
sen komischen Ideen gehen kann, und was man, bevor man ins Extrem geht, mit
ihnen anfangen kann. Cartoons können täuschend simpel sein und eine scheinbar
dürftige Zeichnung kann immer noch eine Fülle komplexer Bedeutungsschichten auf-
weisen. Das traf sicher in besonderem Maß auf die Unterhosen zu, bei denen ich
ganz genau die gleiche Kritik zu hören bekam. Was meinen Einfluss betrifft – ich
veröffentliche meine Cartoons zurzeit in der Webausgabe des Guardian, die eine viel
größere Anzahl von Lesern erreicht als die gedruckte Ausgabe, die Leserreaktionen
erreichen mich von überall her, vor allem aus den Vereinigten Staaten. Welche Aus-
wirkungen meine Zeichnungen haben? Keine Ahnung. Was mich besonders ver-
blüfft: Es sind die Leute, die ganz eindeutig hassen, was ich zu sagen habe, die mir
E-mails schicken, um mich davon in Kenntnis zu setzen, wie geschmacklos und
unraffiniert meine Arbeiten sind, aber sie schreiben wieder und wieder, um sich
damit zu quälen, wie mies ich in Wirklichkeit bin.

A.R.: Noch einmal zurück zu den Unterhosen – warum brennen sie mitunter?
S.B.: Brennende Unterhosen – „Liar! Liar! Pants on ire!“ singen die Kinder auf

dem Schulhof – sie sind ein gut lesbares Attribut für einen Lügner, so dass ich sie in
letzter Zeit auch gut für Blair und Bush verwenden konnte.

A.R.: Du zeichnest die Politiker, die dich interessieren, auf den verschiedenen Par-
teitagen regelmäßig „live“. Warum beschränkst du dich als Vorlage nicht auf die Bil-
der, die schon in den Medien zirkulieren, wie das die meisten deiner Kollegen tun?

S.B.: Weil es viele kleine Besonderheiten gibt, die der Kamera entgehen – zum
Beispiel Tony Blairs „irrer Blick“ in seinem linken Auge. Das Zeichnen nach dem
lebenden Objekt hat sich für mich immer als wertvoll erwiesen, denn man lernt zu
sehen und in Frage zu stellen, was man scheinbar einfach vor sich hat.

A.R.: Blairs „irrer Blick“ weist ebenfalls auf eine familiäre Beziehung hin, in die-
sem Fall zwischen Blair und Thatcher. Beider rechte und linke Augen sehen jeweils
sehr unterschiedlich aus, was du beim „Live“-Zeichnen entdeckt hast. Könnte man
vielleicht sagen, dass die Verzerrungen in der Karikatur eine Art Ausgleich für die
Verzerrungen in der Darstellung aus der Kamera sind, für ihre mangelnde Eignung in
der Erfassung winziger psychologischer und physiologischer Details?

S.B.: Zeichnen hat tatsächlich einige Vorteile, und dieser Punkt gehört sicher
dazu. Auch wenn ich sie bei den Parteitagen öfter gesehen und gezeichnet habe, auf
Thatchers „irres Auge“ bin ich wohl durch Fernsehbildern gekommen, wenn ich hin
und wieder dieses irre Aufblitzen von ihr erhaschte. Ich habe nie irgendein Foto
gesehen, auf dem dieses besondere Detail zu sehen gewesen wäre, bis zum Tag
nach ihrem Sturz, da gab es ein perfektes Bild in der Financial Times. Das Zeichnen
vor dem lebenden Objekt ist nie ganz einfach, aber wenn ich es tue, dann versuche
ich Sachen so zu zeichnen, wie ich sie wirklich sehe, statt immer wieder von meinen
erlernten Karikaturisten-Handgriffen auszugehen. So kann sich mein Zeichnen über-
haupt entwickeln. Mit anderen Worten, Karikatur ist immer etwas im Entstehen
Begriffenes, mit dem ich gern der Wahrheit näher kommen würde.

A.R.: Ich hatte Gelegenheit, dich während eines Parteitags der Labour Party beim
Zeichnen zu beobachten. Mich hat beeindruckt, wie du den Zeichenstift hältst. Deine
Art zu zeichnen ist fast intim – als würdest du das Gezeichnete in deinen Körper hin-
einschaufeln und es vor der Außenwelt zu schützen versuchen. Ziemlich überra-
schend, wenn man sich die aggressive Qualität Deiner Zeichnungen vor Augen hält...

S.B.: Wie ich den Stift halte, ist keine bewusste Entscheidung, das hat sich so
entwickelt, seit ich Schreiben gelernt habe. Mein Lehrer hat versucht, mir das aus-
zutreiben, indem er mir immer auf die Hand schlug, aber das blieb offenbar ohne
Wirkung – außer dass ich mein Leben lang eine Abneigung gegen alles Schulische
hatte – zum Teil mag das auch mein Debakel erklären, das ich erlebte, als ich nach
dem College selbst als Lehrer arbeiten wollte. Ich hab da mal gerade ein Jahr durch-
gehalten, dann habe ich mich glücklicherweise für die Arbeit als freier Karikaturist
entschieden. Die Handhaltung hat aber bestimmt zur Folge, dass meine Zeichnun-
gen immer sehr klein sind. Nahezu alles was ich zeichne, wird in der gleichen Größe
wie die Originalzeichnung veröffentlicht. So mag es sein, dass es weniger aggressiv
im Ausdruck erscheint , ich hoffe aber, dass ich das mit der schieren Unverschämtheit
der dahinter verborgenen Vorstellungen mehr als wettmachen kann.

unsophisticated my work is, but keep coming back again and again to

torment themselves with how bad I really am.

A.R.: We could return to a symbol like the underpants. Why do

you sometimes draw them as burning?

S.B.: “Liar! Liar! Pants on Fire!” is a traditional schoolyard rhyme –

are a useful symbol for a liar, which is why they’ve reappeared on

both Blair and Bush recently.

A.R.: You regularly draw politicians “from life” during the various

party conferences. Why do you not content yourself with using their

images from the media, like most of your colleagues do?

S.B.: Because there are many peculiarities and things the camera

misses – like for instance Tony Blair’s mad left eyeball. Drawing from

life is always worth doing as it teaches you to see, and to question

what’s in front of you.

A.R.: Blair’s “mad eye” indicates also a family relationship, in this

case between Blair and Thatcher. Both have this difference of expres-

sion in their left and right eyes, which you discovered while drawing

them life. Would you say the distortions of caricature are a kind of

compensation for the distortions in the camera recordings, that is

their uselessness in grasping minute psychological and physiological

details ?

S.B.: Drawing does have many advantages, and this is one of

them, though with Thatcher’s mad eye, though I did occasionally see

and draw her at conferences, I probably got it from studying her on TV

and catching the occasional mad flash. I never saw a still photograph

that captured this essential detail until the day after her fall from

power when there was a perfect one published in the Financial Times.

Drawing from life is never particularly easy, but when I do it I try and

just note down things I actually see, rather than rehearse my existing

caricature. In this way the caricature can develop. In other words a

caricature is always a work in progress, which I’m hoping to nudge

nearer the truth.

A.R.: I had the opportunity to watch you drawing during a Labour

Party conference and was very impressed by the way you hold the

pen. Yours is a very intimate way to draw – it looks as if you shovel

the drawing into your body and try to protect it from the outside

world. That strikes me as odd with works of such aggressive quality...

S.B.: The way I hold the pen is not a deliberate choice, it ‘s what

came naturally when I first learnt to write. My teacher tried to discou-

rage it by slapping my hand, but this had no effect – other than to

give me a lifelong antipathy to schools of any description – this partly

explains my failure as a teacher myself after I first left college. I lasted

one year, then mercifully switched to freelance cartooning. It does

mean that my drawings tend to be very small. Virtually everything I

do is same size as published. It may appear less expressively aggressi-

ve in one way, but I hope I make up for that with the sheer outra-

geousness of the underlying ideas.

Alexander Roob: Compared to the very biting, often even offensive

way you react on political events, the culture of Continental European

political cartooning seems to be very moderate and smooth, frighte-

ned somehow. Where do you think this difference comes from? Is the-

re a greater tolerance from the side of British audiences, are politici-

ans more hateful, or could one say that political life is generally more

aggressive?

Steve Bell: The difference is in the political culture, which in this

country seems to have tolerated savage visual lampooning for longer;

see the work of James Gillray back in the late eighteenth century. This

is because the British system accommodated competing parties; in

Gillray’s time the King’s party (Tories) and the Prince of Wales’s party

(Whigs, including some radicals). The King’s party bought the pictu-

res savaging the grossness and greed of the Prince, and the Prince’s

party bought the pictures that ridiculed the bumpkin-like meanness

of the King. I certainly don’t believe the British are any more tolerant

than the French or Germans, nor are British politicians any more hate-

ful than their continental counterparts. Daumier was far more savage

than his British contemporaries. The crucial difference is that he was

thrown in jail. At the same time British cartooning was becoming

tamer and more bourgeoisified, and ‘Punch’ was born.

A.R.: What makes your work unique to me in the field of political

cartooning is that you create a complex system out of the daily

events, a kind of saga or novel in progress, where the political charac-

ters are linked by family structures and their depiction is mixed with

fantastic elements. You also invented a cryptic symbolism over the

years which works like leitmotifs in a novel, for example John Major’s

underpants which were then inherited by Tony Blair. Do you feel his-

tory is a kind of epos, a big soap opera?

S.B.: This is because I’ve been drawing the whole saga – the “IF...”

strip, which appears in the back of the Guardian’s G2 section – as a

continuing strip cartoon, for twenty-three years. Rather than daily

punchlines what interests me is inexorable comic logic, which throws

up all sorts of interesting notions and symbols and metaphors as it

works itself out.

A.R.: Though the Guardian in its liberal tradition always tried to

reflect both sides, it was your voice that was very strong and decided

against the war in Iraq from the beginning. You have created a certain

picture of the relationship between Bush and Blair – as a stupid ape

and his poodle companion, that has become very popular, also in the

United States. How do you judge your influence on the anti-war

movement?

S.B.: I don’t claim to have been the first to draw Bush as a chimp,

though I’m the only one I know who does it, and I’m definitely the

most consistent. Bush does in fact look like a chimp. He certainly

moves like one, and probably talks like one (if chimps could talk). The

Blair-as-a-poodle idea was certainly not mine exclusively. I’ve drawn

Blair as so many different animals and objects that “poodle” is one

very small aspect of his character in relation to Bush (though I’ve also

drawn him as “mini-chimp”). I know from experience that opportuni-

ties like these are extremely rare, and that when they do arise you

should seize them with both hands. Early on I got criticised, bizarrely

by a fellow cartoonist, since he felt that the „Bush-as-chimp” idea

was such an obvious one. Of course it was, though I seem to be the

only one who has bothered to run with it. Political cartooning is, I

feel, very much the art of the obvious. What interests me is how far

you can take these comic ideas, and what you can do with them on

the way. Cartoons can be deceptively simple, and an apparently crude

drawing can carry many layers of quite complex meaning. This was

especially true of the underpants, and I received exactly the same

kind of criticism. As regards influence - my cartoons these days are

published in the Guardian Unlimited web edition, which has a much

wider reach than the printed editions, and I get responses from all

over the place, especially the US. What effect my cartoons have I have

no idea. What particularly intrigues me is people who clearly hate

what I’m saying, then e-mail me to let me know just how crass and

Alexander Roob: Verglichen mit der sehr bissigen, oft sogar offen beleidigenden Art
und Weise, in der du auf politische Ereignisse reagierst, erscheint einem die konti-
nentaleuropäische Schule der politischen Karikatur sehr vorsichtig und harmlos,
irgendwie eingeschüchtert. Hast du eine Erklärung für diesen Unterschied? Gibt es
beim britischen Publikum vielleicht eine höhere Toleranzschwelle, sind die Politiker
bei euch vielleicht hassenswerter, oder könnte man sagen, dass es im politischen
Leben auf der Insel ganz allgemein aggressiver zugeht?

Steve Bell: Der Unterschied liegt wohl in der politischen Kultur, die in diesem
Land wüste Verhöhnungen auf der visuellen Ebene schon viel länger zu tolerieren
scheint; man denke nur an das Werk eines James Gillray aus dem 18. Jahrhundert.
Das wiederum liegt daran, dass das britische System seit langem konkurrierende
Parteien zulässt. Zu Gillrays Zeiten waren das die Partei des Königs (die Tories) und
die Partei des Prince of Wales (die Whigs, inklusive einiger Radikaler). Die Parteigän-
ger des Königs kauften Bilder, die sich über die Ekelhaftigkeit und Gier des Prinzen
hermachten, die Parteigänger des Prinzen wiederum kauften solche, die sich über
die bäuerische Boshaftigkeit des Königs lustig machten. Die Briten sind ganz sicher
nicht toleranter als Franzosen oder Deutsche, und auch die britischen Politiker sind
nicht hassenswerter als ihre Amtskollegen auf dem Kontinent. Daumier zum Beispiel
war weit angriffslustiger als seine britischen Zeitgenossen. Der entscheidende Unter-
schied: Er wurde dafür ins Gefängnis gesteckt. Zu dieser Zeit wurden britische Car-
toons handzahmer und bürgerlicher, und die Zeitschrift Punch wurde gegründet.

A.R.: Was deine Arbeit für mich auf dem Gebiet der politischen Karikatur einzig-
artig macht, ist das komplexe Bezugssystem, das du aus den tagespolitischen Ereig-
nissen zu gewinnen verstehst, eine Art Saga oder in Fortsetzungen erscheinender
Roman, indem die Politikercharaktere durch Familienstrukturen gebunden sind. Und
du beziehst fantastische Elemente in die Darstellung ein. Mit den Jahren hast du auch
eine gewisse kryptische Symbolik geschaffen, die wie Leitmotive in einem Roman
funktioniert, ich denke da etwa an John Majors Unterhosen, die dann später Tony
Blair geerbt hat. Ist Geschichte für dich eine Art Epos, eine gigantische Soap Opera?

S.B.: Das liegt daran, dass ich die gesamte Saga – ich meine den „IF...“-Strip, der
auf der Rückseite des G2-Teils im Guardian seit nunmehr 23 Jahren erscheint – von
Anfang an als Fortsetzungs-Cartoon angelegt habe . Die unerbittliche Logik des
Comic strip, die sich in ihrem Entstehungsprozess immer wieder als Quelle aller
möglicher interessanter Ideen, Symbole und Metaphern erwiesen hat, liegt mir weit
mehr als die tägliche Produktion von Pointen.

A.R.: Obwohl der Guardian aus seiner liberalen Tradition heraus durchaus beide
Seiten darzustellen versucht hat, war es von Anfang an vor allem deine Stimme, die
sich laut und deutlich gegen den Krieg im Irak aussprach. Du hast auch ein bestimm-
tes, inzwischen auch in den Vereinigten Staaten sehr populäres Bild des Verhältnisses
zwischen Bush und Blair geschaffen, indem du die beiden Politiker als einen dum-
men Affen und einen Pudel, seinen Begleiter, dargestellt hast. Siehst du dich als
Einfluss auf die Bildpolitik der Antikriegsbewegung?

S.B.: Ich möchte nicht behaupten, dass ich der Erste war, der Bush als Affen dar-
gestellt hat, auch wenn mir sonst niemand einfällt. Ich habe das aber mit Sicherheit
am konsequentesten getan. Bush sieht einfach wie ein Affe aus. Und er bewegt sich
auch so, wahrscheinlich redet er auch wie einer – wenn Affen reden könnten. Auch die
Idee mit Blair als Pudel war sicher nicht nur die meine. Ich habe Blair in so vielen
verschiedenen Formen und Tiergestalten gezeichnet, dass der „Pudel“ nur einen

Margaret Thatcher, Foto: Financial Times, 1990 Steve Bell, Konferenz-Zeichnung von
Tony Blairs „Mad Eye“
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Drawings of crime scenes are made to ensure the exact position of all

objects found at the scene. While around the turn of the century this

method of police investigation had still been marked by an affinity

with bourgeois-artistic image representation – which led to drawings

on which actually only the marking of the position of the corpse dis-

turbed the compositional harmony – today it is carried out considera-

bly more soberly. The four-part sketch of an apartment (the details

have been freely invented for reasons of privacy protection) shows

that today it is no longer a matter of psychologically meaningful

representations, rather and above all of the exact measurements,

down to the centimeter, between important pieces of evidence, but

also between seemingly completely peripheral details. A complex net-

work of lines is generated which marks the previously neutral apart-

ment as the space of violation. The smallest places at which there

was evidence of blood are each clearly marked in red. The Berlin artist

Tatjana Bergius produces such drawings for the investigators of the

Berlin Regional Criminal Office.

(CK)

Tatortzeichnungen entstehen, um am Ort eines Verbrechens die genaue Position
aller vorgefundenen Gegenstände zu sichern. War diese Methode der polizeilichen
Ermittlung um die Jahrhundertwende noch von einer Nähe zu bürgerlich-künstleri-
schen Bildvorstellungen geprägt – die zu Zeichnungen führte, auf denen eigentlich
nur die Markierung der Leichenposition die kompositorische Harmonie störte – so
wird heute wesentlich nüchterner verfahren. Die hier abgebildete vierteilige Skizze
einer Wohnung (die Einzelheiten sind aus datenschutzrechtlichen Gründen frei
erfunden) zeigt, dass es heute nicht mehr um psychologisch deutende Darstellun-
gen geht, sondern vor allem um die zentimetergenaue Abmessung der Abstände
zwischen wichtigen Fundstücken, aber auch vollkommen nebensächlich scheinen-
den Details. Es entsteht ein komplexes Liniengeflecht, das den vormals neutralen
Wohnraum als Raum einer Übertretung markiert. Rot eingezeichnet wurde ein-
leuchtender Weise jede kleinste Stelle, an der Blut nachzuweisen war. Die Berliner
Zeichnerin Tatjana Bergius erarbeitet solche Zeichnungen für die Ermittler des
Berliner Landeskriminalamts.

(CK)
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Memory Failure and Imagination

This experiment is part of the “Imagined, Observed, Remembered”

project begun in 1976, an attempt to shed light on the murky world of

interior vision. By “murky“ I mean “subjective“. The project is an at-

tempt to objectify subjective phenomena, to find languages, visual

and verbal, to describe them.

Is inner vision transparent to itself? Will mental imagery submit

to interview? Investigation of these questions is hampered by a kind

of uncertainty principle: as Sartre says, we can’t verify the mental

image at the same time as we’re producing it. But, maybe because it’s

“impossible”, the challenge is irresistible.

While we don’t receive mental images through the retina, it’s not

purely metaphorical to say that we “see” pictures in the mind’s eye.

Mental imagery is processed by the same part of the brain that deals

with vision. As long as your visual cortex is intact you’ll have mental

imagery, even if you were born blind. Asleep, with our eyes wide shut,

in pitch darkness, we dream images, which likewise bloom in the visual

cortex. Artists work from memory and imagination as readily as from

observation. The following experiment is, first of all, an attempt to

observe the image of an object REMEMBERED over time, as my memo-

ry of it fails. To document the process of this failure. But it’s also inten-

ded to be a practical demonstration of the symbiosis between FOR-

GETTING and IMAGINING. Memory merely “recognises“ an object,

but imagination leads us further, to a “vision” of the thing.

Imaginative vision involves a failure of memory in that we can’t really

see anew until we forget what we know.

The experiment has four stages:

1. The object is OBSERVED. A drawing is made “from life”

(or, in this case, from a photograph) to imprint it on the memory.

Object and drawing are then concealed from view.

2. Time passes.

3. The object REMEMBERED is depicted at intervals.

A record of drift and attrition.

4. Over sufficient time, with sufficient drift, the object gradually

becomes more IMAGINED than REMEMBERED. Does the resultant

distortion constitute an imaginative vision of the object? I hope

to demonstrate that it does.

In everyday life, the perceptual and conceptual functions of the mind

work in concert to create a coherent picture of the world from frag-

ments of data. This process is automatic, unconscious. In order to

depict a failure of memory with any degree of accuracy, therefore, one

must first learn to disable or distract the conceptual function. Only

then is one able to “see”, in the mind’s eye, the lacunary image of the

thing imperfectly recalled, in fragments. Without its being unified,

filled in and “airbrushed” (idealized) to fit a conceptual model.

Unnatural effort and vigilance is required because memory, as

Nietzsche said of the eye, “...finds it more comfortable to respond to a

given stimulus by reproducing once more an image that it has produ-

ced many times before, instead of registering what is different and new

in an impression.” One has to override this natural tendency towards

economy of effort in order to register the differences and novelties in

a memory as it evolves over time.

“One of the great adaptive virtues of our brains, the feature that

makes our grey matter so much smarter than any machine yet devi-

sed (...) is our ability to forget almost everything that has ever happe-

ned to us.” (Jonathan Franzen, “My Father’s Brain”)

Gedächtnisversagen und Einbildungskraft

Dieses Experiment ist Teil des Projekts „Imagined, Observed, Remembered“, das ich
1976 begonnen habe, mein Versuch, ein wenig Licht in die dunkle Welt der inneren
Bilder zu werfen. Mit „dunkel“ meine ich „subjektiv“. Das Projekt stellt den Versuch
dar, subjektive Phänomene zu objektivieren und visuelle und sprachliche Sprachen
zu ihrer Beschreibung zu entwickeln.

Ist sich die innere Sicht selbst einsichtig? Stellen sich mentale Bilder überhaupt
einer Befragung? Die Erkundung dieser Probleme wird durch ein Unbestimmtheits-
prinzip behindert: wie Sartre es ausgedrückt hat, können wir das mentale Bild nicht
gleichzeitig herstellen und überprüfen. Diese Herausforderung anzunehmen, ist
dennoch vielleicht gerade aufgrund der damit verbundenen „Unmöglichkeit” unwi-
derstehlich.

Zwar empfangen wir mentale Bilder nicht über die Netzhaut, doch ist es auch
nicht rein metaphorisch zu verstehen, wenn wir sagen, dass wir Bilder vor unserem
geistigem Auge „sehen“. Die mentale Bildwelt wird im selben Teil des Gehirns bear-
beitet, in dem auch der Gesichtssinn koordiniert wird. Solange der visuelle Kortex
unversehrt ist, wird man immer noch über mentale Bilder verfügen, selbst wenn
man blind geboren wurde. Auch wenn wir mit festgeschlossenen Augen in tiefster
Finsternis schlafen, träumen wir Bilder, die ebenfalls im visuellen Kortex entstehen.
Künstler arbeiten mit der gleichen Leichtigkeit aus Gedächtnis und Vorstellungskraft
wie aus der Beobachtung. Das hier folgende Experiment ist allem anderen voran ein
Versuch, das Bild eines Gegenstands zu beobachten, wie es im Laufe der Zeit ERIN-
NERT wird, wenn mein Gedächtnis nach und nach schwächer wird. Diese stetige
Schwächung soll dokumentiert werden. Doch geht es hier auch um die praktische
Vorführung des Zusammenwirkens von vergessen und vorstellen. Das Gedächtnis
„erkennt“ ein Objekt, doch die Vorstellung führt uns weiter, nämlich zum „Sehen“
des Gegenstands. Das vorstellende Sehen ist mit einem Versagen des Gedächtnisses
verbunden, da wir nichts ganz neu sehen können, bis wir vergessen, was wir darüber
bereits wissen.

Das Experiment hat vier Phasen:
1. Die Beobachtung des Gegenstands. Es wird eine Zeichnung „nach dem Leben“
angefertigt (im hier vorliegenden Fall nach einem Foto), um es dem Gedächtnis
einzuprägen. Gegenstand und Zeichnung werden dann der Sicht entzogen.
2. Es vergeht Zeit.
3. Der ERINNERTE Gegenstand wird nach und nach in verschiedenen Fassungen
dargestellt. Ein Dokument des Abgleitens und des Verschleißes.
4. Nachdem eine angemessene Zeit vergangen und genügend Abnutzung der
Erinnerung erfolgt ist, wird der betreffende Gegenstand immer mehr vorgestellt
als erinnert. Erzeugt nun die daraus resultierende Verzerrung eine imaginative
Sicht des Gegenstands? Ich hoffe jedenfalls, das im folgenden demonstrieren zu
können.

Im Alltagsleben erschaffen die wahrnehmungsbezogenen und begriffsbildenden
Instanzen des Bewusstseins ausgehend von fragmentarischen Daten gemeinsam
ein kohärentes Bild der Umwelt. Dieser Prozess läuft automatisch und unbewusst
ab. Um das Versagen des Gedächtnisses also mit einiger Genauigkeit beschreiben
zu können, muss zunächst erlernt werden, die Begriffsinstanz außer Kraft zu setzen
oder zumindest abzulenken. Erst dann ist man in der Lage, vor dem geistigen Auge
das lückenhafte Bild jenes Gegenstandes zu „sehen“, an den man sich unvollständig,
bruchstückhaft erinnert. Ohne allerdings dass es zu einem Abschluss käme, die Lücken
gefüllt oder übertüncht würden, um wieder dem Begriffsschema Genüge zu tun.

Es bedarf ungewöhnlicher Anstrengungen und großer Wachsamkeit, denn das
Gedächtnis findet es – wie es Nietzsche für das Auge formuliert hat – „viel beque-
mer, auf eine bestimmte Reizung zu antworten, in dem es nur ein Bild wieder er-
zeugt, das es schon viele Male zuvor erzeugt hat, statt festzustellen, was sich nun
unterscheidet, was das Neue an dem Eindruck ist.“ Man hat also eine natürliche

Neigung zur Vermeidung perzeptueller Mühsal zu überwinden, um in einem
Gedächtnisspeicher im Laufe seiner Entwicklung die Unterschiede und
Neuheiten zu verzeichnen.

„Eine der großen Anpassungsleistungen unseres Gehirns, jene Eigenschaft,
die unsere grauen Zellen so viel schlauer sein lässt als jede bislang erdachte
Maschine (…), ist unsere Fähigkeit, nahezu alles zu vergessen, was uns je
geschehen ist.” (Jonathan Franzen, „My Father’s Brain“)

Aus einer pragmatischen Perspektive wird der Grad der Abweichung eines
Gedächtnisses von seinen Quellwerten verständlicher Weise gemeinhin als
„Schwund“ oder „Versagen“ betrachtet; von einem schöpferischen Standpunkt
aus jedoch mag man sich das Gedächtnis auch als Gegenstand einer Entwick-
lung, einer Metamorphose vorstellen, bis es – wie ein Wort in einem “Stille
Post”-Spiel – eher aus EINBILDUNG denn aus ERINNERUNG besteht. Zu die-
sem Zeitpunkt ist es schon zu einem unabhängigen Bild geworden, autonom,
und ist längst nicht mehr nur Aufzeichnung oder Wiederspiegelung von etwas
anderem.

Wie man einen Löwen aus dem Gedächtnis zeichnet
Bevor ich mich mit dem Bild eines Löwen im Käfig konfrontierte, habe ich
zunächst versucht, ihn so realistisch wie nur möglich zu zeichnen. Also eine
Aufzeichnung jener „Unschuld“ herzustellen, die zu verlieren ich im Begriff
war (Abb. 1). Ausgehend von einem Foto, das ich in einer alten Enzyklopädie
gefunden hatte (Abb. 2), … zeichnete ich dieses Bild eines ruhenden Löwen
(Abb. 3). Sechs Monate später versuchte ich, dies aus dem Gedächtnis zu
wiederholen (Abb. 4).

Diesen ersten Versuch brach ich ab, als ich merkte, dass sich, immer wenn
sich eine Gedächtnislücke auftat (was häufig geschah), das fehlende Detail
wie von selbst aus anderen Erinnerungen in jenes Wissenskonstrukt einfügte,
zu dem meine Erinnerung an den beobachteten Löwen (Abb. 1 und 2) gehörte.
Was auch immer das Bild in den inzwischen vergangenen sechs Monaten an

Abnutzung und Verzerrung erlitten haben mag, verbag sich unter Erinnerungs-
stückwerk von anderen (meist katzenähnlichen) Löwen (Abb. 5).

Bei meinem zweiten Versuch konzentrierte ich mich also auf die Heraus-
lösung des spezifischen Bildes, um das es mir ging: meine Erinnerung an den
beobachteten Löwen. Immer wenn ich eine bestimmte Einzelheit nicht mit
meinem geistigen Auge „sehen“ konnte, sparte ich es aus und zeigte seine
Abwesenheit durcch eine schraffierte Fläche an, eine Art „Wolke des Ent-
wissens“.

Ohren, Nase, Maul, Hinterbeine haben sich aufgelöst, aber die sphinx-
hafte Gestalt mit der ausgestreckten Tatze auf Abb. 5 ist noch immer erkenn-
bar eine Wiedergabe jenes beobachteten Löwen. Die Gitter des Käfigs mit
einigen Gebüschteilen dahinter haben sich ebenfalls durchsetzen können
(Abb. 6)

Zwei Jahre später haben sich die Einzelheiten verflüchtigt, zurück bleibt
ein vager Eindruck des hinteren Viertels, der vorgestreckten Tatze, von der
Mähne und der Kopfform, die an eine Schädelform erinnert. Diese Elemente
heben sich weiß von einer Finsternis des Vergessens ab. Die Gitterstäbe blei-
ben da, auch wenn sich ihre Endpunkte verloren haben. Das Bild schien mir
inzwischen nach einer impressionistischeren Vorgehensweise zu verlangen,
mit zusätzlichen Lavierungen. Trotz oder gerade wegen seiner Spärlichkeit
kommt doch ein erstaunlich „lesbares“ Zeichen für einen Löwen dabei heraus.
Jetzt jedoch deutet das Tier mit seiner Tatze nach rechts. Lange versetzte mich
eine beginnende Dyslexie in Erschrecken. Die umgekehrte Seitenausrichtung
ist ein ganz übliches Zeichen für beginnende Gedächtnisschwäche (Abb. 7).

Diese kuriose Version entstand einige Tage nach Abb. 6. Die Unsicherheit
der Ausrichtung zeigt sich hier in einer Verdoppelung oder Spiegelung der
wenigen Einzelheiten – Kopf, Mähne, ausgestreckte Tatze –, an die ich mich
noch am besten erinnerte. Helle Stellen zeigen auch hier klarere Erinnerung

From a practical point of view, the degree to which a memory departs from

its source is seen, understandably, as ‘loss’ or ‘failure’; but from a creative

standpoint a memory can be thought of as evolving, undergoing metamor-

phosis, until, like a word in a game of Chinese whispers, it is more IMAGINED

than REMEMBERED. At which point it has become an independent image,

autonomous, no longer a record or reflection of something else.

Drawing a Lion from Memory
First, before exposing myself to the image of a caged lion, I tried to draw one

as realistically as I could. A record of the “innocence” I was about to lose.

(Fig. 1) Working from this photograph, found in an old encyclopaedia, ...

(Fig. 2) ... I drew this image of a recumbent lion. (Fig. 3) Six months later, I tried

to recreate it from memory. (Fig. 4)

I aborted this first attempt when I realised that, whenever I experienced

a failure of recall, as I frequently did, the missing detail would be filled in

automatically by other memories in the constellation of knowledge of which

my memory of the Lion Observed (Figs. 1 and 2) was a part. Whatever attriti-

on and drift the image might have sustained over the past six months, it

was hidden under bits of other lions (felines in general) remembered. (Fig. 5)

In my second attempt, therefore, I concentrated on isolating the specific

image I wanted: my memory of the Lion Observed. Unless I could “see” a

detail in my mind’s eye, I left it out or indicated its absence with crosshat-

ching, a “cloud of unknowing.”

Ears, nose, mouth, hind legs have all drifted off, but the sphinx-like crea-

ture with front paw extended in fig. 5 is still recognisably a reflection of the

Lion Observed. The bars of the cage with patches of foliage behind have also

proved adhesive. (Fig. 6)

Two years later, the details have dissolved, leaving only a vague impressi-

on of hind quarters, front paw, mane and the distinctive head, like the outli-

ne of a skull. These stand out in white against a night of amnesia. The bars

of the cage remain, though their terminal points are lost. The image requi-

red a more impressionistic rendering, in pencil and wash. Despite or perhaps

because of its economy, the result is a surprisingly “legible” sign for lion. How-

ever, the beast now points with its paw to the right. I’ve long been haunted

by incipient dyslexia. Reversed orientation is a common failure of memory.

(Fig. 7)

This curious variant was produced a few days after drawing figure 6. Here

the ambiguity of orientation expresses itself in a doubling or mirroring of

the few details — head, mane and extended paw — which I remembered most

vividly. Brightness is again used to indicate clarity of recall, but, the mane is

now luminous, an aura, evidence that imagination is now participating to a

greater extent in the creation of the image. (Fig. 8)

Experts agree, every act of imagination involves a degree of amnesia. As

senility encroaches and memory fails, I console myself with Blake: “Imagina-

tion has nothing to do with Memory.” With Nietzsche: “In order to create,

it’s necessary to forget.” And with Paul Valéry: “To see something truly is to

forget its name.”

October, 2001. Fifteen months since drawing the double lion in figure 7.

By now enough has been forgotten for Imagination to seize the reins from

Memory. In figure 8 the bars are gone, though the lion is by no means ‘free’.

The image is still the product of constraining influences from a constellation

of sources. What’s different is that imagination has combined these to pro-

duce a drawing which makes us look twice. In the first of these two looks, be-

fore we recognize, we see. As William James points out, “the taste for emoti-

ons of recognition” (based on remembering) is countered or accompanied

by “the taste for emotions of surprise” (based on forgetting). Amnesia is

selective. Discovery of the often unconscious criteria by which we select cer-

tain memories to suppress while sparing others is usually the province of

fig. 1 fig. 2 fig. 3 fig. 4 fig. 5 fig. 6 fig. 7 fig. 8
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an, doch jetzt ist die Mähne zu einem Strahlenkranz, einer Aura geworden; untrügli-
ches Zeichen dafür, dass sich nun die Imagination stärker an der Bildherstellung
beteiligt (Abb. 8)

Die Experten stimmen darin überein: jeder Imaginationsakt erfordert ein gewis-
ses Maß an Gedächtnisverlust. Mit fortschreitender Vergreisung und nachlassen-
dem Gedächtnis, bleibt mir doch immerhin Blake als Trost: „Imagination has not-
hing to do with Memory”. Oder mit Nietzsche: „Um etwas Neues erschaffen zu kön-
nen, bedarf es zunächst des Vergessens”. Und mit Paul Valéry: „Eine Sache wirklich
sehen heißt ihren Namen zu vergessen“.

Oktober 2001. Fünfzehn Monate sind vergangen, seit ich den doppelten Löwen
auf Abb. 7 gezeichnet habe. Inzwischen ist nun genug vergessen, um die Zügel des
Gedächtnisses der Einbildungskraft in die Hände zu geben. Auf Abb. 8 sind die
Gitterstäbe verschwunden, der Löwe ist dadurch allerdings keineswegs „frei“. Das
Bild ist noch immer das Ergebnis einer Vereinheitlichung von Einflüssen aus einer
Vielzahl von Quellen. Was neu ist: die Einbildungskraft hat die Eindrücke zu einer
Zeichnung zusammengefügt, die uns auferlegt, zwei Mal hinzuschauen. Beim ers-
ten dieser beiden Blicke – bevor wir also etwas erkennen – sehen wir.

Wie William James bemerkte, bildet der „Geschmack am Gefühl des Wiederer-
kennens“ (das sich auf Erinnerungen gründet) den Widerpart oder Begleiter eines
„Geschmacks am Gefühl des Überraschenden“ (das sich auf Vergessen gründet). Der
Gedächtnisverlust geht selektiv vonstatten. Die Aufdeckung der oftmals unbewuss-
ten Kriterien, aufgrund derer wir bestimmte Erinnerungen verdrängen, andere dage-
gen bewahren wollen, fällt gewöhnlich in das Zuständigkeitsgebiet der Psychoana-
lyse, aber auch die künstlerische Praxis vermag diese verborgenen Prozesse ans
Licht zu fördern. Hier kann man an Fernando Pessoa erinnern: „In meiner Sicht der
Dinge wird stets all das unterdrückt, wofür meine Träume keine Verwendung haben.
(…) Um etwas zu sehen, ist es bisweilen am besten, es auszulöschen, es bleibt – wie,
weiß ich nicht – trotzdem erhalten, setzt sich aus eben dem Stoff seiner Negation,
seiner Abschaffung zusammen; (…)“ (Buch der Unruhe) Mir scheint, dass es sich bei
dem Vergessen, das für die Herstellung des Löwen auf Abb. 8 vonnöten war, in min-
destens einer Hinsicht um einen Pessoas Vorgehensweise ähnlichen Bearbeitungs-
prozess (eine „Auslöschung“) gehandelt hat.

Der Kopf oder das Gesicht des Löwen gehört einer eigenen Konstellation an.
(Abb. 9) (Detail aus Abb. 8). Seine Form zeigt unter anderem Einflüsse von einem
amerikanisch-indianischen Schriftzeichen aus einem Symbolkompendium, …
(Abb. 10) von Schädelbildern oder Darstellungen strahlender Sonnen wie diesen, …
(Abb. 11 und 12) … sowie, unerwarteterweise, Einflüsse einer Zeichnung von „bren-
nenden Hosen“, die ich kurz zuvor als Illustration für die New York Times-Rezension
eines Buches über Lügen (man beachte hier die Konsonanz der englischen Wörter
„lion“ und „lyin’“) gemacht hatte (Abb. 13).
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psychoanalysis, but the practice of art also brings these occult pro-

cesses to light. Consider Pessoa: “My vision of things always suppres-

ses in them that which my dreams cannot use. (...) Sometimes the

best way to see an object is to annihilate it, but it still subsists, how I

have no idea, made out of the very matter of its negation and aboliti-

on;... .” (The Book of Disquiet) It seems to me that the forgetting

involved in the production of the lion in figure 8 was, at least on one

level, an editing (“annihilating”) process with a criteria not dissimilar

to Pessoa’s.

The lion’s head or face is involved in a constellation of its own.

(Fig. 9 (detail of fig. 8))

Its form is influenced by, among other things, an Amerindian

glyph from a book of symbols, ... (Fig. 10) ... by images of skulls and

radiant suns like these, ... (Figs. 11 and 12) ... and, unexpectedly, by a

drawing of ‘pants on fire’ illustrating a review of a book about lying

(“lyin’” = “lion”?) which I recently drew for the New York Times. (Fig. 13)

(Peter Blegvad)

Gegenüberliegende Seite:
Ausschnitt aus Blegvads enzyklopädisch angelegter
Serie „Imagined, Observed, Remembered“



In the 1950s and early 1960s, the painter Bernard Buffet developed a sty-

le based on the interior tension of his drawn lines that not only had an

enormous influence on figurative painting during the time of the Euro-

pean-American culture wars; almost all areas of the applied graphic

arts, from architectural drawings to fashion design to reportage illus-

tration, bore his unmistakable stamp.

Buffet’s art was molded by an enduring passion for the painting of

Gustave Courbet, which is only poorly subsumed under the word “real-

ism.” Courbet’s penchant for breaking taboos, for the awkward, the ugly

and obscene, as well as the catholic, ubiquitous quality of his choice of

motifs: all of this can be found in Buffet’s work. Alongside Courbet, the

inventor of the kitschy forest scene and impasto seaside landscape,

Buffet become a second influential godfather of department store art

and a solitary forerunner of Pop Art, highly valued by Andy Warhol.

Buffet’s art, which spans across comics, Courbet and the abstract

graphic work of the École de Paris, a grotesque existentialist iconogra-

phy, Baroque history painting, and the depiction of the world as a post-

card panorama, still today refuses categorization in art historical terms.

(AR)

In den fünfziger und frühen sechziger Jahren prägte der Maler Bernard Buffet einen auf

die Verspannung von Lineament gegründeten Stil, der nicht nur auf die gegenständliche

Malerei zur Zeit des europäisch-amerikanischen Kulturkampfs einen enormen Einfluss

ausübte, sondern auch allen möglichen Sparten der Gebrauchsgrafik – von der Architek-

turzeichnung über Modedesign bis hin zur Reportagezeichnung – den Stempel seiner

unverwechselbaren Handschrift aufdrückte.

Buffets Kunst war geprägt von einer anhaltenden Passion für die unter dem Stich-

wort „Realismus“ nur ungenügend subsumierte Malerei von Gustave Courbet. Dessen

Tendenz zum Tabubruch, zur Sperrigkeit, zum Hässlichen und Obszönen, aber auch zum

Katholisch-Ubiquitären in der Motivwahl, all das findet sich in den Bildern Buffets wie-

der. Nach Courbet, der auch den „Röhrenden Hirsch“ und das gespachtelte Seestück ent-

deckte, wurde Buffet zum zweiten einflussreichen Paten einer Kaufhauskunst und zu

einem von Andy Warhol hoch geschätzten solitären Vorläufer der Pop Art.

Die Brücke, die Buffets Kunst zwischen Comic und Courbet und den abstrakten

Grafismen der Ecole de Paris schlägt, zwischen fratzenhafter existenzialistischer

Ikonografie, barocker Historienmalerei und der Schilderung von Welt als Postkarten-

panorama, verweigert sich bis heute einer kunstgeschichtlichen Kategorisierung.

(AR)

„Das Burda-Hochhaus in Offenburg“, Offsetdruck auf Teller, 1971 „Das Burda-Hochhaus in Offenburg“, Federskizze auf Briefkuvert, Januar 1971
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„Siemens-Reportage“, 1968
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“Naturalistic and grotesque”: in the early 1950s, it was these two at-

tributes that the freelance painter and graphic designer, born in 1916,

used to describe the extent of his repertoire. Beside various attempts

at academic art training, brought to an end by the Second World War,

his formation as an artist was primarily influenced by his position as

an illustrator and advertising designer for the US military. As he wri-

tes in his memoirs,1 he there learned to work more “rationally.”

After years of freelance activities as the illustrator of textbooks,

bibles, and comics that in their humanistic pedagogical impulse are

reminiscent of Hansrudi Wäscher, in 1971 he found a permanent posi-

tion through the intervention of a hunting friend as an illustrator for

the Frankfurter Allgemeine Zeitung, drawing beginning with head

number 593 the “Face of Frankfurt” for the paper’s local section.2

Accompanied by a journalist who wrote the accompanying biographic

note, he sought out week after week a resident of Frankfurt and com-

pleted a quick portrait of him or her. For cost reasons, in the mid-

1980s the illustrations began to be made based on photographs, lea-

ding to a noticeable loss in depth of presence and vividness of expressi-

on.

This 1200-head panorama of the West German middle class, remi-

niscent of a rogues’ gallery, is accompanied by an additional huge

work complex of courtroom drawings, the great part of which is now

archived in Bonn’s “Haus der Geschichte”.3 As early as 1964, just as

Section 169 of the West German Law on the Constitution of the Courts

excluded technological visual and acoustic media from courtroom

proceedings, Dittmann drew key scenes of the two-year long Auschwitz

trial that was held in Frankfurt. In 1975, his accreditation as a cour-

troom illustrator provided him with an exclusive contract with ZDF

for the Baader-Meinhof / Red Army Faction trials. It was his drawings

that formed the West German public’s image of events at the coun-

try’s courts.

The spatial articulations and situative abbreviations which he

used to provide a superficial theatricalization of the monotonous

proceedings are not a specific character of Dittman’s work. It was

precisely this quality of exaggerating dramatic moments and popular

psychological interpretation inherent to the genre of courtroom

drawing that after the lifting of the ban in some states on courtroom

photography and filming in 1988 recently led to a renaissance of cour-

troom illustration in the America media.

In contrast to the work of many of his colleagues, Dittmann’s

illustrations show that despite his many years of drawing experience

he never arrived at the state where he could exercise sovereign con-

trol of the medium in the sense of a virtuosic technique. Always on

the verge of error, he clutched tightly to detail. A coat of arms in the

foreground, a window with old-fashioned windowpanes or the precise

number of a series of ringed binders were for him often worthy of just

as much attention as the always oversized heads of the cast of cha-

racters. It is this disarming honesty in the struggle to achieve a natu-

ralistic depiction that makes his works document the oppressive air

of the tedium that dwelled in the halls of judiciary administration. It

often can enter the strangest alliances with eruptively exploding cli-

chés from action comics and caricature-like exaggeration, so that one

cannot avoid getting the overall impression that Dittmans’ extensive

court drawings parody the West German history of court proceedings

in a strange kind of “Muppet Show”.

(AR)

„Naturalistisch und grotesk“: Mit diesen beiden Attributen umriss der angehende
frei schaffende Maler und Gebrauchsgrafiker Erich Dittmann, geboren 1916, Anfang
der fünfziger Jahre auf seiner Visitenkarte die Bandbreite seines gestalterischen
Repertoires. Neben verschiedenen Anläufen, ein akademisches Kunststudium zu
durchlaufen, die durch den Zweiten Weltkrieg vereitelt worden waren, hatte ihn vor
allem eine Anstellung als Illustrator und Werbegrafiker beim US-amerikanischen
Militär künstlerisch geprägt. Er habe dort gelernt, schreibt er in seinen Lebenserinne-
rungen,1 „rationeller zu arbeiten.“

Nach Jahren selbstständiger Tätigkeiten u.a. als Illustrator von Schulbüchern,
Bibelausgaben und an Hansrudi Wäscher erinnernden Abenteuercomics mit huma-
nistischem Bildungsanspruch kam er 1971 über die Vermittlung eines Jagdfreundes
zu einer Festanstellung als Zeichner bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, für de-
ren Regionalbeilage er ab Kopf Nr. 593 fünfundzwanzig Jahre lang das so genannte
„Frankfurter Gesicht“ zeichnete.2 In Begleitung eines Journalisten, der die dazuge-
hörige biografische Notiz verfasste, suchte er dabei Woche für Woche einen Frankfur-
ter Bürger auf und fertigte ein Schnellporträt von ihm an.. Aus Kostengründen wur-
den die Ausfertigung der Zeichnungen ab Mitte der achtziger Jahre auf fotografi-
sche Vorlagen umgestellt, was zu einem merklichen Verlust an tiefenräumlicher
Präsenz und Prägnanz des Ausdrucks führte.

Zu diesem steckbriefartigen Panorama westdeutschen Bürgertums aus über
1200 Köpfen gesellt sich ein weiterer riesiger Werkkomplex von Gerichtszeichnungen,
deren größter Teil mittlerweile im Bonner „Haus der Geschichte“ archiviert ist 3.
Bereits 1964, als gerade durch den §169 des Gerichtsverfassungsrechts der Ausschluss
technischer Bild- und Tonmedien bei Gerichtsverhandlungen festgelegt worden war,
zeichnete Dittmann Schlüsselszenen des zweijährigen Auschwitz-Prozesses, der in
Frankfurt stattfand. 1975 bescherte ihm dann die Akkreditierung als Gerichtszeichner
beim Baader-Meinhof-Prozess einen Exklusivvertrag mit dem ZDF. Es waren vor allem
seine Zeichnungen, die das Bild der westdeutschen Öffentlichkeit von den Gescheh-
nissen in den Gerichtssälen ihres Landes prägte.

Die räumlichen Verschränkungen und situativen Verkürzungen, mit denen er
dabei eine vordergründige Theatralisierung monotoner Prozessabläufe zu erreichen
versuchte, sind keine spezifische Eigenart des Dittmann’schen Werks. Es war gerade
diese dem Genre der Gerichtszeichnung inhärente Qualität der Zuspitzung auf dra-
matische Momente und populärpsychologische Interpretationen, die in den ameri-
kanischen Medien nach der Aufhebung des Film- und Fotografierverbots in den Ge-
richtssälen von 1988 jüngst zu einer Renaissance der grafischen Gerichtsreportage
geführt hat.

Was Dittmanns Werk gegenüber dem vieler seiner Kollegen auszeichnet ist ,
dass er trotz seiner langjährigen zeichnerischen Erfahrung nie in einen Zustand
kam, in dem er im Sinne einer virtuosen Handhabung souverän über seine Mittel
verfügen konnte. Immer auf der Kippe zur Verzeichnung klammerte er sich an Details
fest. Ein Wappen im Hintergrund, ein Fenster mit Butzenscheiben oder die genaue
Anzahl einer Reihe von Aktenordnern waren ihm dabei oft ein gleiches Maß an Auf-
merksamkeit wert wie die stets übergroßen Köpfe der personalen Staffage. Es ist
diese entwaffnende Redlichkeit der Bemühung einer naturalistischen Abschilderung,
die seine Arbeiten zu atmosphärisch drückenden Dokumenten der spezifischen Ödnis
justiziarer Verwaltungsräume macht, und sie geht in vielen Fällen oft die seltsams-
ten Allianzen mit eruptiv aufblitzenden Klischees von Actioncomics und karikatu-
resken Überzeichnungen ein, so dass man sich des Gesamteindrucks nicht erweh-
ren kann, als paradiere in Dittmanns umfangreichem Gerichtszeichnungskonvolut
die westdeutsche Justizgeschichte der Nachkriegszeit in der Art einer „Muppet
Show“ an einem vorüber.

(AR)

1. Erich Dittmann. Mit neugierigen Augen auf-gezeichnet, II.Teil, hg. von
Prof. Werner Dittmann, Aschaffenburg 2003.

2. Erich Dittmann. „Frankfurter Gesichter“, hg. von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
Frankfurt/Main 1981.

3. Erich Dittmann. „Nieder mit den schwarzen Paragrafenhengsten!“, Zeichnungen aus
deutschen Gerichten 1963-1999, hg. von Thomas Lang, München 2002.

aus der Reihe
„Frankfurter Gesichter“

Dr. P. Weiher

Dr. Heinz Klatt

Annelise Rütt

Hannelore Marzi

Otto Rumeleit Emil Schmidt
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„Rekonstruktion des
Falls Bachmeier“, 1982,
Landgericht Lübeck

„Prozess gegen Mohammed Hamadi: Gegenüberstellung mit dem Copiloten
Zimmermann“, 13. 9. 1988

„Prozess gegen Mohammed Hamadi: Copilot Zimmermann zeigt seine Position
im Cockpit“, 12. 9. 1988

„Prozess gegen Lambsdorff, Friedrichs und Brauchitsch“, 6. 2. 1987 „Porträt des Angeklagten von Brauchitsch“, 10. 2. 1987
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„Guillaume schwieg / Guillaume mit Frau“, 1979 „Baader-Meinhof-Prozeß / Abbildung des Gerichtssaals“, 1976

„Guillaume- Prozeß-Zeugenaussage“, 1976

„Porträt Andreas Baader“, 10. 6. 1975

„Porträt Ulrike Meinhof“, 1975– 1977

„Lebenslang für Baader-Meinhof-Bande / Anklagebank“, 11. 6. 1975



A
lb

er
to

G
ia

co
m

et
ti

19
01

–1
96

6
10

8
10

9

“Oh! The desire to make pictures of Paris, a little bit of everywhere,

wherever life has brought me, or will bring me, the only way for all

this my litho crayon, not painting or drawing, just this crayon for cap-

turing my first impressions on the spot, the impossibility of ever revi-

sing, erasing, or starting over.” These words of Alberto Giacometti

come from the context of one of his last works, a series that he was

able to work on before his death in 1966, but nonetheless remained

incomplete. But it seems a contrast to the widespread image of

Giacometti the “hesitator,” whose self-destructive crises in the

organized interior of the studio, declared a model case, characterized

a large portion of his work. His oft-expressed conviction that he alrea-

dy fails when confronted with the human figure when it came to a

simple nose, his years in search for a new concept of space, characte-

rized by constant regrets, parallel attempts, painting over, a radical

self-doubt: here all this suddenly seems to be thrown in question. In

fact, it provides an opportunity to develop a more differentiated view

of the artist that not only entails his being subject to the possibilities

available to him, a view that also includes more confident spaces of

freedom. As in the earlier “La Rue” (1952), the 150 lithographs in the

series “Paris sans fin”, made between 1957 and 1962, pick up the

modernist theme of the artist strolling endlessly through the metro-

polis. The series was first published in an edition of 250 by the

famous Paris art editor Tériade in a sequence that Giacometti himself

was still able to set. In addition, he attempted to complete an accom-

panying text, begun on May 16, 1964: of the sixteen pages intended

for the text, six remained empty.

After his first period of sculpture and painting in the surrealist

“idiom,” mention is repeatedly made of a “return to the things them-

selves,” conceived in phenomenological terms. In reality, at the start

the 1950s Giacometti was confronting the issue of the “figure in spa-

ce” as never before, whereby proximity and distance were treated as

relative concepts and subjective experience was repeatedly juxtapo-

sed to an objectivizing view of space and figure. Many drawings

emerged over the course of this period, but it was first in 1951, when

Giacometti was to design a poster for an exhibition for the Galerie

Maeght, that he engaged more closely with the technique of lithogra-

phy, used for these drawn “snapshots.” Lithography is also a techni-

que of drawing, but one that requires special materials, lithography

pencils and paper. That beginning in 1958, Giacometti, now at some

distance from his own permanent crisis, preferred a narrow time bud-

get for his Paris series, shows that at issue for him was less the preci-

se fixation of an external, in the end “irrelevant” object; instead, his

vision itself was to become the object. In addition, he used this tech-

nique not only for his ambulant practice, but also for a whole series

of studio pictures. In this last series of prints, avenues and squares,

clocks, bars, cars, stairwells, the Gare de l’Est, facades, courtyards,

the Café Le Gaulois, the workshop of his printer Mourlot form the

reference points in Giacometti’s Paris, that more than once regenera-

tes itself in the cinematically conceived perspectivalism of walking

and driving.

(CK)

„Oh! dieses Verlangen, Bilder von Paris zu machen, ein wenig überall, dort, wohin
das Leben mich geführt hat oder wo es mich zurückgelassen hat, das einzige Mittel
dazu: meine Lithokreide, nicht Malerei oder Zeichnung, nur diese Kreide, um alles
sofort und auf der Stelle einzufangen, ohne jede Möglichkeit, meine ersten Eindrücke
rückgängig zu machen oder zu überarbeiten.“ Diese Passage von Alberto Giacometti
stammt aus dem Zusammenhang eines seiner letzten Werke, das er noch kurz vor
seinem Tod im Jahre 1966 bearbeiten konnte, das jedoch unvollendet blieb. Es steht
nur scheinbar im Gegensatz zu dem verbreiteten Image von Giacometti dem „Zau-
derer“, dessen selbstzerfleischende Krisen im organisierten und zum Modellfall
erklärten Interieur des Ateliers einen Großteil seiner Produktion kennzeichneten.
Die immer wieder geäußerte Überzeugung, er scheitere angesichts der menschli-
chen Figur bereits daran, einen einfachen Nasenansatz zu verstehen, seine von
ständigen Reuezügen, Parallelversuchen, Übermalungen und radikalen Selbstzweifeln
gekennzeichneten Jahre auf der Suche nach einem neuen Raumbegriff – sie schei-
nen hier mit einem Mal in Frage gestellt. Tatsächlich geben sie Gelegenheit, zu
einem differenzierteren Bild des Künstlers zu gelangen, das neben dem Ausgeliefert-
sein an die ihm gegebenen Möglichkeiten auch souveränere Freiräume enthielt. Die
insgesamt 150 zwischen 1957 und 1962 entstandenen Lithografien der Serie „Paris
sans fin“ greifen – wie auch schon frühere Werke, etwa „La Rue“ (1952) das moder-
nistische Thema des endlos durch die Großstadt streifenden Künstlers auf. Die Map-
pe wurde erst 1969 posthum in einer Auflage von 250 Exemplaren von dem berühm-
ten Pariser Kunstverleger Tériade herausgegeben, in einer Abfolge, die Giacometti
noch selbst festlegen konnte. Er versuchte außerdem, einen am 16. Mai 1964 begon-
nenen Begleittext zu Ende zu führen. Von den sechzehn dafür vorgesehenen Seiten
blieben sechs leer.

Im Anschluss an seine erste Zeit der plastischen und malerischen Arbeit im „sur-
realistischen Idiom“ wird immer wieder von einer Wende in eine phänomenologisch
interpretierte „Rückkehr zu den Sachen selbst“ gesprochen. Wirklich setzte sich
Giacometti Anfang der fünfziger Jahremit dem Thema der „Figur im Raum“ wie nie
zuvor und auf eine neue Weise auseinander, in der Nähe und Ferne als relative Be-
griffe Eingang fanden und subjektives Erleben immer wieder versuchsweise einer
Objektivierung von Raum und Figur gegenübergestellt wurde. Während der ganzen
Zeit sind viele Zeichnungen entstanden, doch erst 1951, als Giacometti ein Plakat für
eine Ausstellung on der Galerie Maeght zu gestalten hatte, setzte er sich auch
näher mit der vor allem für die Umsetzung von gezeichneten Momentaufnahmen
geeigneten Lithografietechnik auseinander. Auch die Lithografie ist eine Zeichen-
technik, für die allerdings besondere Materialien, Lithografiekreide und Umdruck-
papier, verwendet werden müssen. Dass Giacometti, ab etwa 1958 in einiger Distanz
zu seiner Dauerkrise, für seine Paris-Serie die enge Zeitökonomie bevorzugte, zeigt,
dass es ihm nicht nur um die genaue Fixierung seines externen, ja letztlich „gleich-
gültigen“ Gegenstands ging, sondern dass auch sein Sehen selbst zum Gegenstand
werden sollte. Hinzu kommt, dass er auch diese Technik nicht nur für die ambulante
Praxis, sondern auch für eine ganze Serie von Atelier-Bildern einsetzte. In der letz-
ten Grafikfolge bilden Avenuen und Plätze, Uhren, Kneipen, Autos, Aufgänge, die
Gare de l’Est, Fassaden, Höfe, das Café Le Gaulois, die Werkstatt seines Druckers
Mourlot den Bestand der Bezugspunkte in Giacomettis Paris, das sich mehr als nur
einmal in der filmisch aufgefassten Perspektivik des Gehens und Autofahrens in der
Stadt regeneriert.

(CK)

Zwölf Blätter aus der Lithografieserie
„Paris sans fin“, 1957–1962 (veröffentlicht 1969)
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Alexander Roob: Wenn man in einem modernen Wissenschaftslabor auf ein Arbeits-
feld stößt, in dem jemand der neuronalen Mikrowelt mit der Camera lucida und mit
dem atavistischen Medium der Handzeichnung zu Leibe rückt, dann fühlt man sich
eher an ein mittelalterliches Skriptorium erinnert denn an einen Bereich zeitgenös-
sischer Forschung. Wieso wird eine solche Arbeit exakter wissenschaftlicher Nota-
tion heute noch mit der Hand geleistet?

Wolfgang Grunwald: Es gibt eine ganze Reihe von Gründen, den wichtigen, ers-
ten Zwischenschritt auf dem Weg zur publizierbaren Grafik als Bleistiftzeichnung
zu beginnen. Zum einen ist dieses Medium wohl der klassische, unübertroffene,
schnellste Weg, eine Struktur abzubilden, immer mit der Möglichkeit der schnellen
Korrektur, zum anderen erlaubt er, nach einiger Übung, intuitiv Techniken zu entwi-
ckeln, um ein Objekt so ähnlich wie möglich wiederzugeben. In der mikroskopischen
Neuroanatomie gilt es aus einer Serie von aufeinander folgender dünner Einzelschnitte
die ursprüngliche dreidimensionale Struktur eines Gehirns, Hirnteils, oder einzelner
Neurone zu rekonstruieren, um die Verbindungen dieses komplexen Netzwerks er-
kennen zu können. Das geschieht auf dem Blatt des Neuroanatomen – wie in den
gezeigten Beispielen –, indem Ebene für Ebene und somit Segment für Segment aller
Fortsätze wie Dendriten und Axone einer angefärbten Nervenzelle genau eingepasst
und angefügt werden. Die Zeichnung wächst gewissermaßen während einer „Kamera-
fahrt“ oder „Tauchfahrt“ durch das Gehirn. Die Einschätzung, welche Strukturen zu-
einander gehören, erfordert dabei viel Erfahrung, um Artefakte im Präparat zu elimi-

Alexander Roob: When in a modern scientific laboratory one comes

upon a work station where someone is trying to get at the microcosm

of neurons using a camera lucida and the atavistic medium of draw-

ing by hand, it seems more reminiscent of a medieval scriptorium

than a site of contemporary scientific research. Why is such a task of

precise scientific notation still today done by hand?

Wolfgang Grunwald: There’s a whole series of reasons to begin

the most important step on the way to a publishable graphic with a

pencil drawing. On the one hand, the medium is certainly the most

classical, unsurpassed, and quickest way to illustrate a structure,

always with the possibility for rapid correction, while on the other

hand, after some practice, it allows one intuitively to develop techni-

ques to depict an object as accurately as possible. In microscopic

neuroanatomy, at issue is reconstructing the original three-dimensio-

nal structure of a brain, part of the brain, or individual neurons from

a series of successive thin individual sections, and thus to recognize

the connections in this complex network. As in the examples shown,

this takes place on the neuroanatomist’s sheet of paper by precisely

fitting and inserting all the extensions of a stained nerve cell, like

dendrites and axons, level after level and segment after segment. In

a sense, the drawing emerges during a “camera movement” or “dive”

nieren und Verzeichnungen, die selbst bei den besten, höchstkorrigierten Mikroskop-
Objektiven auftreten, zu kompensieren. Eine denkbare automatisierte Fotoanalyse
in Verbindung mit einem Rekonstruktionsprogramm müsste hier scheitern.

A.R.: Als promovierter Biologe arbeitest du nun schon seit Jahrzehnten überwie-
gend als Zeichner. Lässt sich für dich über diese lange Dauer rückschauend eine
Entwicklung deiner Arbeits- und Herangehensweise ausmachen?

W.G.: Meine ersten Zeichnungen dieser Art sind schon vor über fünfundzwanzig
Jahren entstanden, damals noch als Student auf dem Weg zum Diplom, lange vor
der Methode der Einzelzellanfärbung. Silberanfärbungen, wie die „Golgi-Methode“
zeigten ein faszinierendes, aber unanalysierbares Bild von der Welt im Gehirn und
erlaubten nur fragmentarische Darstellungen eines Ausschnitts in einem „Wald voller
Bäume“. Die inzwischen entstandene Chance, die Einzelelemente im Gehirn, die
Nervenzellen isoliert darzustellen zu können, hat mich seitdem gefesselt.

A.R.: Gibt es für dich bei der Beurteilung deiner Zeichnungen auch ästhetische
Gesichtspunkte?

W.G.: Die Blätter, die mir am meisten gefallen, sind die von sehr „kompakten“,
detailreichen Neuronen. Das hat aber fast einen trivialen Grund: Feine, weit ver-
zweigende Nervenzellen lassen sich in ihrer Gesamtheit nicht mehr darstellen, ohne
sie zu schematisieren. Ein hundert Quadratmeter großes Spinnennetz, aus zehn
Metern Entfernung betrachtet, kann man nicht realistisch zeichnen.

A.R.: Mir ist beim Anblick deiner zeichnerischen Protokolle nicht ganz klar, ob es
sich um Abbildungen statischer Komplexe handelt, oder eher um eine Art Verschrif.-
tung dynamischer Aktionen. Von der neurobiologischen Begrifflichkeit her – Gerhard
Roth spricht in seinen Publikationen oft von „feuernden Neuronen“ und von „Ziel-
arealen“ – könnte man in Kategorien unsere Ausstellung gedacht sogar auf den
Gedanken kommen, dich der Kriegsreportage zuzuschlagen...

through the brain. In so doing, the hypothesis about which structures

belong to one another and which do not requires a great deal of expe-

rience, in order to eliminate alien artifacts in the preparation and

compensate for the distortion that can result even with the best, most

corrective microscope lenses. Any conceivable technique of automa-

ted photoanalysis used for a program of reconstruction would here

be doomed to failure.

A.R.: So as a biologist, you’ve been working primarily as a drafts-

man. Looking back, can you detect a pattern of development in your

work and approach?

W.G.: My first drawings of this kind are already twenty-five years

old, from when I was still a student on the way to my first degree,

long before the method of individual cell staining. Silver stains, like

the Golgi stain, showed a fascinating, but unanalyzable image of the

world in the brain and allowed only a fragmentary representation of

part of a “forest full of trees.” The chance that’s emerged in the

meantime, the chance to represent individual elements in the brain

and nerve cells in isolation, has fascinated me ever since then.

A.R.: Are there aesthetic aspects that play a role in your own

evaluation of the drawings?

W.G.: The drawings I like best are those of very “compact,” detai-

led neurons. But there’s an almost trivial reason for this: fine, widely

out-branching nerve cells cannot be represented in their totality wit-

hout schematizing them. A spider web one hundred square meters in

size cannot be realistically drawn when seen from a distance of ten

meters.

Alexander Roob: „Wolfgang Grunwald beim Zeichnen“,
aus: CS: Neurobiologische Labore, Bremen, 2003

Zeichnungen aus
Test R 149 : Zelle im
Vorderhirn der
Rotbauchunke
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A.R.: On looking at your drawings, it’s not entirely clear whether

at issue are illustrations of static complexes, or rather a kind of ins-

cription of dynamic actions. On the basis of neurobiological termino-

logy — Gerhard Roth often speaks in his publications of “firing neu-

rons” and of “target regions” — one might think to group you along

with the war reporters using the categories of our exhibition.

W.G.: Neurons maintain their morphology after the maturation of

an organism. To this extent, they are relatively static constructions,

and that’s what I illustrate. Nevertheless, they interact dynamically

over action potentials as well as other processes and exchange chemi-

cal signals. Before “staining” the nerve cells using a very fine cannula,

Gerhard Roth studies the neuron’s electrical response characteristics.

The overall view of the results of the electrophysiology and anatomy

of an individual nerve cell in the context of its surroundings, the

brain, is a dream of brain research come true, the bridge between

structure and function, a dream for which I will continue drawing

with excitement.

W.G.: Neuronen behalten ihre Morphologie nach der Ausreifung eines Organis-
mus. In soweit sind es relativ statische Gebilde, und die stelle ich dar. Sie interagie-
ren jedoch dynamisch über Aktionspotentiale und andere Prozesse wie über chemi-
sche Botenstoffe miteinander. Gerhard Roth untersucht, bevor er die Nervenzelle
über eine sehr feine Kanüle „anfärbt“, die elektrischen Antworteigenschaften des
Neurons. Die Gesamtschau der Ergebnisse von Elektrophysiologie und Anatomie
einer einzelnen Nervenzelle im Kontext ihrer Umgebung, des Gehirns, ist ein wahr
gewordener Traum in der Hirnforschung, die Brücke zwischen Struktur und Funktion,
an dem ich mit Spannung weiter zeichnen werde.

Neuronenzeichnungen vom
Mittelhirndach des Salamanders
Plethodon jordani, 1994–2003
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He Youzhi is one of the most important Chinese authors of picture

stories. The works of this almost ninety-year old illustrator can be

found in all the large art collections of China, where he is considered

one of the great illustrators of the twentieth century. Outside of

China, he is relatively unknown, although at times his circulation

numbers could easily compete with those of the most famous cartoo-

nists; in addition, cartoons he created during the Cultural Revolution

were translated, reproduced, and spread across the world as Maoist

propaganda.

He and his “chain pictures” first became known to a German audi-

ence during the early 1970s as one of the first books in the famous

Rowohlt series, “das neue buch”, “Das Mädchen aus der Volkskom-

mune. Chinesische Comics.” This volume, a translation from an earlier

Italian version that was printed in a large run and still today can be

found without any great difficulty in leftist used book stores, con-

tains texts by Jean Chesneaux (“Chinese Comics as Counter Culture”)

und Umberto Eco (“Cautious Approach to Another Code”) and was an

important influence on the image of the “new culture” of the Mao

period outside of China. This compilation contained not only comics,

but also stories illustrated with photographs that were intended to

serve the edification and education of the comrades, for whom inte-

gration into the revolutionary social order was to be facilitated

through the identification with idealistic “everyday heroes.” In this

collection, the title story “The Girl from the People’s Commune” by

the famous writer Lu Xun, published in 1965 by Shanghai’s Publisher

of People’s Art and featuring illustrations done by the virtuosic hand

of He Youzhi, stands out, if only in its relatively harmonic focus on

the life of the countryside collective, quite in contrast to the other

stories that are characterized by a fear of damaging external influen-

ces, spies, and heretics. At the focal point of the story is the young

woman Hsi-Wang, who engages herself in the transformation of

society, serving to bring to an end the paternalistically defined role of

the woman and personifying the process of rethinking this role. Quite

contrary to He’s delicate style of illustration, the story’s “message”

stand outs like a quite roughly hewn wood cut: “this is less about

heroism, and more about the harmony between private and public

life. The peasant Hsi-wang, married to a conservative, individualistic

man, is conscious of the fact that in the end every domestic quarrel

affects the entire collective. In fact, she succeeds with the help of the

entire village in convincing her husband that he must free himself

from a notion of the ‘old man’” (Chesneaux). The role that precisely

this story plays in the historical consciousness of the people of China

today might be illustrated by the fact that a lovingly designed new

edition was quickly sold out in 2003.

In stylistic terms, his stories have from the very beginning been

marked by an organic-seeming rhythmificaiton of individual panels

and the minutious use of internal ornament, particularly in the con-

touring of the closed body, but also in the backgrounds. Various

influences from the tradition of the woodprint and realism since the

1950s made him a typical artist of his time. His excellent reputation,

which also brought him a unique professorship for illustrative arts at

the Beijing Art Academy, was surely helped by the numerous picture

He Youzhi ist einer der wichtigsten chinesischen Autoren gezeichneter Bilderge-
schichten. Die Werke des bald neunzig Jahre alten Zeichners finden sich in den gro-
ßen Kunstsammlungen Chinas, wo er zu den bedeutendsten Zeichnern des 20.
Jahrhunderts gezählt wird. Außerhalb Chinas ist er relativ wenig bekannt, obwohl
seine Auflagen zu Zeiten denen der bekanntesten Comiczeichner in nichts nach-
standen – obwohl er zur Zeit der Kulturrevolution einige Bildgeschichten geschaf-
fen hat, die in aller Welt massenhaft als maoistisches Propagandamaterial über-
setzt, reproduziert und verbreitet wurden.

Einem deutschsprachigen Publikum wurden er und seine „Kettenbilder“ Anfang
der siebziger Jahre durch eine Übersetzung aus dem Italienischen, einen der ersten
Bände der berühmten Rowohlt-Reihe „das neue buch“, bekannt: „Das Mädchen aus
der Volkskommune. Chinesische Comics”. Dieser Band, ein in großer Auflage er-
schienenes, heute noch ohne große Probleme in linken Antiquariaten zu findendes
Taschenbuch, enthielt Texte von Jean Chesneaux („Die chinesischen Comics als
Gegenkultur”) und Umberto Eco („Vorsichtige Annäherung an einen anderen Code“)
und hatte wesentlichen Einfluss auf das außerchinesische Bild der „neuen Kultur”
der Mao-Zeit. Die Zusammenstellung enthielt allerdings nicht nur gezeichnete,
sondern auch fotografierte Geschichten, zur Erbauung und Belehrung der Genossin-
nen und Genossen, denen durch die Identifikation mit idealistischen „Alltagsheld/-
innen” der Eingliederungsprozess in die revolutionäre Gesellschaftsordnung
erleichtert werden sollte. Aus dieser Auswahl sticht das Titel gebende „Mädchen aus
der Volkskommune” des berühmten Autors Lü Xun, 1964 im Shanghaier Verlag der
Volkskunst erschienen und aus der Hand des virtuosen Zeichners He Youzhi bebil-
dert, schon durch seinen relativ harmonischen Fokus auf das Leben des ländlichen
Kollektivs deutlich hervor – eher im Gegensatz zu sonstigen Geschichten, die durch
die Angst vor schädlichen äußeren Einflüssen, Spionen und Irrlehrern gekennzeich-
net waren. Im Zentrum der Geschichte steht die junge Frau Hsi-wang, die sich mit
der gesellschaftlichen Umwälzung auseinandersetzt, als Agentin eines gesellschaft-
lichenProzesses der Ablösung vom paternalistischen Bild der Frau fungieren und
einen Prozess des Umdenkens personifizieren soll. Ganz entgegen dem verfeinerten
zeichnerischen Stil Hes stellt sich die „Botschaft“ der Geschichte als aus recht gro-
bem Holz geschnitzt dar: „Hier handelt es sich weniger um Heroismus als um die
Harmonie von privatem und öffentlichem Leben. Die Bäuerin Hsi-wang, verheiratet
mit einem konservativen, individualistischen Mann, ist sich bewusst, dass letztlich
jeder häusliche Zwist das ganze Kollektiv betrifft. Tatsächlich gelingt es ihr auch,
mit Hilfe des ganzen Dorfes den Mann zu überzeugen, dass er sich vom ‘alten
Menschen’ befreien muss.“ (Chesneaux) Welche Rolle gerade diese Geschichte im
historischen Bewusstsein heutiger Chines/innen spielt, mag die Tatsache illustrie-
ren, dass es im Jahr 2003 zu einer liebevoll gestalteten Neuauflage gekommen ist,
die schnell vergriffen war.

Stilistisch sind seine Geschichten von Beginn an durch eine organisch wirkende
Rhythmisierung der einzelnen Bildfelder und die minutiöse Verwendung von Bin-
nenornamentik gekennzeichnet, vor allem im geschlossenen Körperkontur, aber
auch in den offen gestalteten Hintergründen. Die verschiedenartigen Einflüsse aus
der Tradition des Holzschnitts und der des Realismus seit den fünfziger Jahren
machten ihn zu einem typischen Künstler seiner Zeit. Zu Hes hervorragendem Ruf,
der ihm auch einen in seiner Art einzigen Lehrstuhl für Zeichenkunst an der Akade-
mie von Beijing verschafft hat, haben sicherlich auch seine zahllosen seit den sech-
ziger Jahren und bis heute erschienenen Bildgeschichten beigetragen, die sich meis-
tens der in fließenden Sequenzen gestalteten Illustration von oft moralistischen
„Klassikern” der modernen chinesischen Literatur widmeten. In späteren Jahren
wandelte sich seine Arbeitsweise zu noch größerer Offenheit, wies noch raffinierter

aus: „Das Mädchen aus
der Volkskommune“,
Verlag der Volkskunst,
Shanghai, 1964
(Autor: Lu Chung-chien)
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„Images enchaînées,
Autobiographie des années
de jeunesse (1922-1952),
hrsg. von der Association
Amitiés Franco-Chinoises,
Angoulême/Paris 1988

Im Jahre 1938
brach ich mit
meinem Onkel
schließlich nach
Shanghai auf,
um Arbeit zu
suchen.

Dieser kleine
Betrieb war sehr
schlecht aus-
gerüstet – man
musste alles
können.

Jeden Morgen
ging ich in den
Französischen
Park, um Taijiquan
zu lernen.

in der Fläche verteilte Bildelemente und eine mit großer Spannkraft ausgestattete
Führung der Zeichenfeder auf, die sich vor dem nun oft ungestalteten Nichts der
Bildhintergründe zu behaupten wissen.

Im Jahr 2000 wurde der in Shanghai lebende He ins französische Angoulême, den
Veranstaltungsort eines der bedeutendsten Comics-Festivals in Europa, eingeladen.
Außerdem veranstaltete die Pariser Galerie „Terre de Chine“ eine Einzelausstellung
mit seinen Zeichnungen. Anlässlich dieser Ereignisse erschien auch das ins Franzö-
sische übersetzte, aus 67 Zeichnungen bestehende Buch „Images enchaînées“, ein
Buch der Erinnerung an seine bewegte und von Umbrüchen und Tragödien geprägte
Jugendzeit. Fast unnötig zu sagen, dass während der meisten Zeit seines Lebens das
Autobiografische entweder mit dem Geschmack der „Selbstkritik“ durchwirkt war
oder als individualistisch-dekadentes Genre auf Ablehnung stieß. Trotz der Detail-
liertheit seiner Reportage über die Entwicklung „alltäglichen“ Lebens in China fehlt
es Hes Buch offenbar an jeder Art pauschaler Wertung, größer scheint der Wunsch,
in einem möglichst unsentimentalen und unfokussierten Rückblick durch die eige-
ne Geschichte das Porträt “seiner” Generation zu zeichnen.

(CK)

In Zusammenhang der Pariser Ausstellung kam es zu einem Gespräch mit Angehörigen
der Université Paris 8, mit Ye Xin und Jean-Louis Bossispoutniker: http://www.arpla.univ-
paris8.fr/~spoutnik/fevrier/he_youzhi_portfolio/hyinterview.htm. - Das zeichnerische
Gesamtwerk von He Youzhi befindet sich im Besitz des Shanghai Art Museum.

stories that appeared since the 1960s, stories usually dedicated to the

illustration of moralistic “classics” of modern Chinese literature, usu-

ally in flowing sequences. In later years, his way of working became

still more open, exhibiting in a yet more refined way pictorial ele-

ments distributed across the surface and a very elastic use of the pen

that knows how to hold its own against the often untouched not-

hingness of the image backgrounds.

In 2000, He, who lives in Shanghai, was invited to the French town

of Angoulême, the location of the most important Comic Festival in

Europe. In addition, the Parisian gallery Terre de Chine organized a

solo exhibition with his work. The occasion was also marked by the

publication of a French translation of 67 sets of “chained images,” a

book that serves as a memoir of his youth, marked by transformation

and tragedy. Its almost unnecessary to say during most of life the

autobiographic was either tainted with the aftertaste of “self-criti-

que” or rejected as an individualistic, decadent genre. Despite the

detailed nature of his reports on the development of “everyday” life

in China, He’s book lacks clearly any kind of general evaluative stan-

ce: he seems more to want in an unsentimental and unfocussed look

back at his own history to draw the portrait of “his” generation.

(CK)
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Sobald ich diplomiert
war, wurde ich in den
Nationalen Verlag
übernommen, und ab
diesem Zeitpunkt
konnte ich meiner
Zukunft viel optimisti-
scher entgegensehen.

Im September 1949
stürzte ich mich in
das Zeichnen von
Bildergeschichten.

Im August 1952
wurde ich als
Praktikant für
eine Ausbildung
zum Zeichner
zugelassen.

Kurz vor Ablauf
meines Vertrags

wurde ich wegen
einer Auseinander-

setzung mit dem
Chef entlassen.

Am 25. Mai 1945
wurde Shanghai

befreit.

Ich war Lehrling, aber
eigentlich habe ich
nichts gelernt. Der

Arbeitgeber, den man
mit „Herr“ anredete,
ließ mich alle Besor-
gungen machen. Ei-

nes Tages, als er mich
mit einem Paket zur

Post geschickt hatte,
wurde ich von einem

japanischen Soldaten
ins Gesicht geschla-
gen, unter dem Vor-
wand, dass ich mei-

nen Gesundheitpass
nicht bei mir hatte.
Das war das einzige

Mal in meinem
Leben, dass man die

Hand gegen mich
erhoben hat .
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I first came upon Ben Katchor’s work in 1988: of all places, I encounte-

red a few of his panels in Klaus Theweleit’s “Book of Kings”. Years later,

I could still recall these panels in their unusual fragility, their slight air

of melancholy, and fluid simplicity, which all seemed unusual for my

notion of comics at the time. Without resorting to any cheap effects,

Katchor’s drawing, which he calls “picture story writing,” exhibits an

originality that is better not banalized as “artistic style,” even if ele-

ments of his images in fact seem to lean in a certain direction, like

pages written by hand. Katchor’s proximity to the form and content of

literary writing, his talent in treating fantastic elements, narrative

structures, and elements of realism, as well as his degree of reflection

about the history of the field of cartoon illustration are almost without

equal in the world of comics.

It took some years until the first collection of his picture stories

around the figure of Julius Knipl became available in Europe: in the

meantime there are at least translations in French and Japanese, and a

few shorter works have also been published in German. Even if he has

now broadened his spectrum of activity — with publications in journals

like Metropolis, a large exhibition in New York’s’ Jewish Museum, stage

design and librettos for works of musical theatre, or his website, –

Katchor’s “genuine” medium is a series that appears in a network of

weekly city newspapers across the US, thus referring directly to the his-

torical origins of the medium: the “weeklies” which provided essential

impulses towards the integration of various treatments of text and

image and print techniques.

In the meantime, four books have appeared with the comic artists’

collected strips. The individual stories combine to form a secret history

of an abysmal, imaginary New York. In Katchor’s sparse line drawings,

which originally only allowed themselves the luxury of watercolor-like

shading, but now appear in bright, translucent colors, a web of visual

analogies momentarily appears that easily transcends the limits of pro-

bability. Julius Knipl, the main figure of his earlier strips, carries out the

rare profession of “real estate photographer,” a kind of reporter who

takes photographs of buildings for sale for an agency. This gives him

(and Katchor along with him) an unusual position of observation, a uni-

que perspective on the secret transformations of the city, a kind of

semi-naturally and chaotically growing New York with thousands of

hidden corners where the strangest forms of a dreamlike everyday life

and the most adventurous miniature economies appear again and

again. Knipl moves through the strip by perceiving in the service of

others as a wandering camera-eye things that cannot be brought to

harmonize with a photographic conception of the world, arcane traditi-

ons of the industrial age, surprising commodities, or things that are

only imaginable as possibilities. But in its “non-partisan” lack of parti-

cipation, his view of the world around him sometimes strangely

approaches that of a camera: it thus become clear that particularly the

fleeting perception of a witness who is absorbed by his surroundings is

able to penetrate the structure of his world.

His most complex book until now, “The Jew of New York – A Historical

Romance”, is the first to leave the Knipl century in favor of a fictional

history: the labyrinthine plot of the book takes a remote footnote to

history as its starting point: the attempt to found a Jewish Community

in 1825 in Upstate New York. Simultaneously reconstruction and con-

struction, a piece of potential historiography, this narrative leads ever

deeper into a symbolic complex of various historical and apocryphal

forms of Jewish culture, in which religious fanaticism and dire conspi-

racy theories have their place as well as picaresque-comic moments

and inspirations with a rare poetic power of imagination.

(CK)

Den Zeichnungen von Ben Katchor bin ich zuerst 1988 begegnet. Ich stieß damals
ausgerechnet in Klaus Theweleits „Buch der Könige“ auf einige Panels von ihm.
Noch nach Jahren habe ich mich an deren für mein damaliges Bild von Comics un-
gewöhnliche Sprödigkeit, ihre leichte Tristesse und flüssig wirkende Einfachheit
erinnert. Die auf jede Effekthascherei verzichtende Art des Zeichnens – die Katchor
„picture story writing“ nennt – wies eine besser nicht als „künstlerische Handschrift“
zu banalisierende Eigenwilligkeit auf – auch wenn sich die Elemente seiner Bilder
tatsächlich wie von Hand geschriebene Seiten in eine Richtung zu neigen schienen.
Katchors Nähe zu Form und Inhaltlichkeit literarischen Schreibens, seine Raffinesse
im Umgang mit phantastischen Elementen, mit Erzählstrukturen und Versatzstücken
von Realismus sowie sein Reflexionsgrad über die Geschichte seines Arbeitsfeldes
suchen innerhalb und außerhalb der Comics-Branche ihresgleichen. Es hat einige
Jahre gedauert, bis eine erste Sammlung seiner Bilderzählungen um die Figur Julius
Knipl in Europa erhältlich wurde, inzwischen gibt es zumindest Übersetzungen ins
Französische und Japanische, einige kürzere Arbeiten auch auf deutsch. Auch wenn
er sein Spektrum inzwischen erweitert hat – durch Veröffentlichungen in Zeitschrif-
ten wie Metropolis, durch eine große Ausstellung im Jewish Museum in New York,
durch Bühnenbilder und Libretti für Musiktheaterstücke oder durch seine Website –
Katchors „eigentliches“ Medium sind eine Reihe wöchentlich kostenlos erscheinen-
der Stadtzeitungen in den ganzen USA. Mit dieser Erscheinungsweise bezieht er
sich unmittelbar auf die historischen Ursprünge des Mediums – die „weeklies“,
durch die die Integration verschiedener Text- und Bildverfahren und Drucktechniken
wesentliche Impules erhielt.

Inzwischen sind es vier Bücher, in denen seine gesammelten Strips erschienen
sind. Die einzelnen Geschichten fügen sich im Überblick zur Geheimgeschichte
eines abgründigen, imaginären New York zusammen. In den sehr sparsamen Strich-
zeichnungen Katchors, die sich anfangs nur den Luxus einer aquarellartigen Schat-
tierung leisteten, heute dagegen auch in durchscheinenden Farben gestaltet sind,
entsteht ein momenthaft aufscheinendes Geflecht aus visuellen Analogien, das die
Grenzen der Wahrscheinlichkeit mühelos überschreitet. Julius Knipl, die Hauptfigur
seiner frühen Strips, ist Vertreter des seltenen Berufsstands des Immobilienfoto-
grafen – eine Art Reporter, der zum Verkauf stehende Bauten für eine Agentur foto-
grafiert. Das verschafft ihm (und mit ihm Katchor) eine ungewöhnliche Beobachter-
position, einen einzigartigen Einblick in die geheimnisvollen Veränderungen der
Stadt – einer Art quasi-natürlich und chaotisch wachsender New Yorker Idealstadt
mit tausend verborgenen Winkeln, in denen immer wieder die seltsamsten Formen
eines traumförmigen Alltags und die abenteuerlichsten Kleinökonomien aufleuch-
ten. Knipl bewegt sich, indem er im fremden Auftrag als wandelndes Kameraauge
Dinge wahrnimmt, die sich mit einer fotografischen Weltauffassung nicht vereinba-
ren lassen, arkane Traditionen des Industriezeitalters, Staunen erregende „commo-
dities“ oder Dinge, die überhaupt nur als Möglichkeit vorstellbar sind. Sein Blick auf
die ihn umgebende Welt gleicht sich in seiner „interesselosen“ Unbeteiligtheit, dem
der Kamera jedoch manchmal auf merkwürdige Weise an – dabei wird deutlich, dass
gerade die in der Schwebe des Moments gehaltene Wahrnehmung des Zeugen, der
in seiner Umgebung aufgeht, die Struktur seiner Welt zu durchdringen vermag.

Das bislang komplexeste Buch, „The Jew of New York – A Historical Romance“
verlässt zum ersten Mal das Knipl-Jahrhundert zugunsten einer fiktionalen Historie:
Der labyrinthische Plot des Buchs nimmt seinen Ausgang bei einer entlegenen his-
torischen Fußnote – dem Versuch, im Jahre 1825 in Upstate New York eine jüdische
Gemeinschaft anzusiedeln. Gleichermaßen Rekonstruktion und Konstruktion, ein
Stück potenzielle Geschichtsschreibung, führt einen diese Erzählung immer tiefer
in einen symbolischen Komplex verschiedenster historischer und apokrypher
Formen der Kulturen des Judentums, in dem religiöser Fanatismus und wüste Ver-
schwörungstheorien ebenso Platz finden wie pikaresk-komische Momente und
Eingebungen einer seltenen poetischen Einbildungskraft.

(CK)

www.katchor.com
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Linda Kitson was the official war artist of the British Task Force during

the Falklands War of1982, actually through the arrangement of the

“Artistic Records Committee,” housed in the London Imperial War

Museum. The committee has existed since 1972, charged with the task

to “record and acquire for the Imperial War Museum works of art as

historical records of conflicts or aspects of them, which are now taking

place or may in the future break out, and which are in the Imperial

War Museum’s field of interest.”

The chairperson of the committee describes the task given to Kitson

as follows: “As the British Forces mobilised throughout April 1982, and

ship after ship sailed to join the Task Force in the South Atlantic, the

Artistic Records Committee was in constant contact with the Director

of Public Relations (Navy), Ministry of Defence, in its effort to get an

artist on a ship – any ship – going south. Even if the disagreement

between Argentina and Britain was settled by negotiation and the

Task Force sailed home without reaching the Falkland Islands, we

thought it would be worth sending an artist to draw what turned out

to be one of the largest and speediest mobilisations of British armed

forces since the Second World War. – The fact that the artist chosen

by the Committee was a woman caused only a minor frisson in offici-

al quarters: her sex debarred her from sailing on a Royal Navy vessel

but that was all.” (Admiral Frederick Gore in a preface to the book

publication of the drawings)

Between May 12 and July 17, 1982, Kitson completed over four hun-

dred drawings in which she first describes her journey to the theatre

of war on board the “Queen Elizabeth II,” then documents the main-

tenance work on the flight deck of the stationed aircraft carrier, and

the battle preparations and “everyday life” of the troops. In addition,

she also took part in several landings and also observed the someti-

mes still dangerous events on the island after the end of the war. The

drawings are characterized by a normalizing “insider” perspective.

They do not try to explain sequences of events or to create a spatial

order. For Kitson, detail studies of uniformed soldiers, individual spa-

tial elements or weapons were more important. With all of the fluidi-

ty and self-evidence of her drawing style, reminiscent as it is of ordi-

nary newspaper illustrations and showing no facial expression, the

possibly horrifying or conflict-laden aspects of her experience

remain at the very most barely perceptible.

(CK)

Linda Kitson war offizielle Kriegskünstlerin der British Task Force während des
Falklandkriegs von 1982, und zwar auf Vermittlung des im Londoner Imperial War
Museum tagenden „Artistic Records Committee“. Diese Einrichtung existiert seit
1972, mit dem Auftrag, „für das Imperial War Museum Kunstwerke zu verzeichnen
oder anzukaufen, als historische Zeugnisse von Auseinandersetzungen oder be-
stimmten Aspekten derselben, die in der Gegenwart stattfinden oder in Zukunft
ausbrechen könnten, und die im Interessenbereich des Imperial War Museum liegen“.

Der Vorsitzende des Kommitees beschreibt den Auftrag an Kitson wie folgt: „Als
im April 1982 die britischen Truppen mobil gemacht wurden und Schiff um Schiff in
See stach, um zur Task Force im Südatlantik zu stoßen, stand das Artistic Records
Committee stets mit dem Pressesprecher der Marine im Verteidigungsministerium
in Verbindung und versuchte alles, um auf einem der nach Süden fahrenden Schiffe
– irgend einem – einen Künstler mitzusenden. Selbst wenn die Uneinigkeiten zwi-
schen Argentinien und Großbritannien durch Verhandlungen beigelegt und die Task
Force vor Erreichen der Falkland-Inseln beigedreht wäre, hielten wir es für sinnvoll,
einen Zeichner dorthin zu schicken, um das aufzuzeichnen, was eine der umfang-
reichsten und schnellsten Mobilisierungen britischer Truppen seit dem Zweiten
Weltkrieg werden sollte. – Die Tatsache, dass sich das Kommitee bei der Besetzung
für eine Frau entschied, sorgte in offiziellen Kreisen für nur geringfügige Verunsi-
cherung: ihr Geschlecht schloss aus, dass sie auf einem Schiff der Royal Navy mit-
fahren durfte, aber das war auch alles.“ (Admiral Frederick Gore im Vorwort zur
Buchpublikation der Zeichnungen)

Kitson fertigte zwischen dem 12. Mai und dem 17. Juli 1982 über vierhundert
Zeichnungen an, auf denen sie zunächst ihre Anreise zum Kriegsschauplatz an Bord
der „Queen Elizabeth II“ beschreibt, dann Wartungsarbeiten auf den Flugdecks der
stationierten Flugzeugträger und die Kampfvorbereitungen und das „Alltagsleben“
der Truppen dokumentierte. Darüber hinaus war sie als Zeichnerin aber auch bei
mehreren Landungen beteiligt und beobachtete auch nach Kriegsende die zum Teil
noch gefährlichen Vorgänge auf den Inseln. Die Zeichnungen sind von einer norma-
lisierenden „Insider“-Perspektive bestimmt: sie versuchen nicht, Abläufe zu erklären
oder eine räumliche Ordnung herzustellen. Wichtiger werden für Kitson Detailstudien
von uniformierten Soldaten, von einzelnen Raumelementen oder von Waffen. Bei
aller Flüssigkeit und Selbstverständlichkeit ihres an gewöhnliche Zeitschriftenillu-
strationen erinnernden zeichnerischen Duktus, der keinen Gesichtsausdruck zeigt,
bleiben möglicherweise erschreckende oder konflikthafte Aspekte ihrer Erfahrung
allerhöchstens erahnbar.

(CK)

Lit.: Linda Kitson, The Falklands War – A Visual Diary,
hrsg. von Mitchell Beazley in Zusammenarbeit mit dem
Imperial War Museum, London 1982.
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An interest in optical phenomena and the character of spaces and

their perception is manifested in Friederike Klotz’ work. In some of

her works, she relies on the older technique of stereoscopy. In additi-

on to photography, the stereoscope is one of the most important

inventions of apparative vision in the nineteenth century. It is based

on the discovery of binocular vision that was treated in the discourse

on physical spatial perception of the period, according to which each

eye perceives a slightly different image of the same object; what is

seen in two different ways is only combined to form a composite

whole in the brain.

As a rule, Friederike Klotz’ stereoscopic objects are made up of

staged photographs that she arrives at by way of a series of steps.

From a multiplicity of elements, including model constructions and

found footage, an artificial spatial backdrop is created in which pro-

minent figures, from the worlds of politics and business, for example,

are placed. The illusion of realism of this miniature “world” only

emerges when the observer takes a certain position, focusing on the

images over two mirrors that are placed at right angles to one another.

For this exhibition, a series of spatial drawings has emerged that

also explores the simulation of a perceptible sense of depth. The

drawings perceived through the mirror apparatus are accompanied by

sketches and working material. Notable here is the extended form of

presentation: the individual drawings are spread out on a table,

making the processual dimension of this experimental set-up visible.

The various steps in the process are exposed, for not every depiction

is appropriate for the stereoscopic effect; a great deal remains an

experiment. The techniques of drawing vary: graphite on transparent

paper, felt-tip pen on plastic transparency, and other techniques

attempt to sound out the various possibilities. Strong lines set an

emphasis following the principle of a reduced mode of expression.

We primarily see desolate, public interiors. They seem strange, since

we attribute to these sites a fixed social determination that seems to

have been lost in these schematized and orphaned spatial topogra-

phies. This visual impression of instability is amplified by the direct

physical presence of the beholder, blocking out the actual space of

exhibition. The need to take possession of the object in the immedia-

te vicinity by way of the image, as noted by Walter Benjamin, sudden-

ly reaches its limit in the spaces cited by Klotz. The belief that more

can be found out about the object by way of using the apparatus is

contradicted by the emptiness of the space. The image reflects this

desire, but accompanied by the disconcerting feeling of being part of

the suggested three-dimensional. The observer is again left to his or

her own wits. The “truth” of technical vision proves yet another illusi-

on: instead, the beholder again needs to rely on his or her own imagi-

nation, enriched by a new spatial experience.

(Franziska Lesák)

Das Interesse für optische Phänomene und für die Beschaffenheit von Räumen und
deren Wahrnehmung wird beim Betrachten von Friederike Klotz’ Werk manifest.
Dabei greift sie für die Herstellung mancher Arbeiten auf die Technik der Stereoskopie
zurück. Neben der Fotografie ist das Stereoskop eine der wichtigsten Erfindungen
des apparativen Sehens im 19. Jahrhundert. Es basiert auf der Erkenntnis des bino-
kularen Doppelsehens, welches im damaligen Diskurs der physikalischen Raum-
wahrnehmung verhandelt wurde. Jedes Auge nimmt dabei ein leicht abweichendes
Bild desselben Sujets wahr, das unterschiedlich Gesehene wird in Folge erst im
Gehirn zu einem Ganzenzusammengesetzt.

In der Regel bestehen Friederike Klotz’ stereoskopische Objekte aus inszenierten
Fotografien, zu denen sie über eine Reihe von Arbeitsschritten gelangt. Aus einer
Vielzahl von Elementen, darunter Modellbauten und Found Footage Material, wird
eine künstliche Raumkulisse geschaffen, in die z. B. bekannte Persönlichkeiten aus
Politik und Wirtschaft plaziert werden. Der täuschende Realismus dieser verkleinerten
„Wirklichkeit“ setzt erst dann ein, wenn die BetrachterIn eine bestimmte Haltung
einnimmt und die Bilder über zwei Spiegel, die im rechten Winkel zueinander ange-
bracht sind, fokussiert und als eins betrachtet.

Eigens für diese Ausstellung ist nun eine Serie von Raum-Zeichnungen entstan-
den, die sich ebenfalls in der Simulation greifbarer Tiefenräumlichkeit versucht. Die
über die Spiegelapparatur wahrnehmbaren Zeichnungen werden dabei von Skizzen
und Arbeitsmaterialien begleitet. Bemerkenswert ist hier die erweiterte Präsenta-
tionsform: auf einem Tisch liegen die einzelnen Zeichnungen zur Ansicht verteilt,
so dass die prozessuale Dimension dieser Versuchsanordnung sichtbar wird. Die
unterschiedlich ausfallenden Arbeitsschritte werden offen gelegt, denn nicht jede
Darstellung eignet sich für den stereoskopischen Effekt, vieles bleibt Experiment.
Die Techniken der Zeichnung variieren; Bleistift auf Transparentpapier, Filzstift auf
Folie und andere Verfahren versuchen verschiedene Möglichkeiten auszuloten. Eine
starke Linienführung setzt einen Schwerpunkt, der dem Prinzip einer reduzierten
Ausdrucksweise folgt. Wir sehen vorwiegend öffentliche, menschenleere Innenräume.
Sie wirken befremdlich, da wir diesen Orten eine feste soziale Determiniertheit
zuschreiben, die in den schematisierten und verwaisten Raumtopografien verloren
gegangen zu sein scheint. Dieser visuelle Eindruck der Haltlosigkeit verstärkt sich
durch die unmittelbare körperliche Präsenz des Betrachters, die den realen Aus-
stellungsraum ausblendet. Das Bedürfnis, des Gegenstands aus nächster Nähe im
Bild, vielmehr im Abbild, habhaft zu werden, wie Walter Benjamin feststellt, stößt in
den von Klotz zitierten Räumen plötzlich auf Grenzen. Der Glaube, mehr vom Gegen-
stand über eine Apparatur zu erfahren, wird von der Leere der Räume zurückgewie-
sen. Das Bild spiegelt das Begehren wider, allerdings von der Irritation des Aufent-
haltes im suggerierten dreidimensionalen Raum begleitet. Die BetrachterIn ist
erneut auf sich selbst angewiesen. Die „Wahrheit” des technischen Sehens stellt
sich als weitere Illusion dar, als Alternative sind wieder die eigenen Vorstellungs-
bilder gefragt, angereichert durch eine neue Raumerfahrung.

(Franziska Lesák)
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Alexander Roob: Drawing as a medium plays a special role in your

work, both for recording both your own works as well as those of

other artists. Last year, for example, for the Heilbronn art space Neue

Kunst im Hagenbucher you made a complete catalogue of all the

works in exhibition and storage, including your own dust collection.

Why aren’t you satisfied with photography as a medium of documen-

tation, or what is for you the added value of drawing?

Tünde Kovács: I use photos as the basis for my drawings, but they

only provide points of reference, information, the state of things,

instructions on spatial contexts. With the help of this information, I

undertake an image analysis, which I then use to make the drawing.

While I look at the photographs, I consider what I might have to say

about it. I then set game rules as consistent as possible that govern

the execution.

A.R.: What are these rules?

T. K.: The rules depend on the relations in which the drawings

move and are comparable to those in a game of chess. In the work at

Kunstraum Hagenbucher, the task was to draw the inventory, but on

my drawings persons also emerge that have nothing directly to do

with the stored works, but who through the drawing contribute an

additional perspective.

In Hagenbucher, the various works are in a kind of display storage,

partially packed. In any event, the works are less present than in an

exhibition. My intention is an inventory of this unique situation of

preserved instead of presented artworks, along with the spatial archi-

tectural context. Swinging between presence and absence, I can best

express this in drawing.

A.R.: Using a style of drawing like that of instruction manuals,

you also interpret the initial material in terms of clarifying functional

connections. That’s a very difficult matter, and we once talked about

the fact that your Hungarian academic art training helps you with

this. How so?

T. K.: My study of painting in Budapest was marked by years of

making drawing and painting studies, and engaging with various dis-

ciplines of practical and theoretical training, like functional anatomy

and draftsmanship. In anatomy, we studied the construction of the

bones and the muscular system in the human body quite closely. In

learning draftsmanship, I learned to gain an overview over spatial

structures.

A.R.: I also see your use of drawing as linked to your other perfor-

mative and installative works. The stringency and laconic nature of your

lines remind me of the process of sewing that plays a key role in

“Kovács’ Bezüge”. What does the process of drawing mean to you?

T. K.: “I’m sewing continuously this black dress, but that’s just

how it appears: I’m really writing while I sew.”1 This sentence by Dai

Sijie describes the parallels of my occupation with drawing and “Kovács’

Bezüge”. “Kovács’ Bezüge” is the name of my sewing workshop, which

produces textile coverings in the broadest sense: as texture, text, con-

text. In concrete terms, the field of activity stretches from jobs for

customers, alterations, textile body work, to conceptual projects like

the project “Schonbezüge” [Protective Coverings] that deal with texti-

le references to memory or art. “Das kleine Schwarze und andere Be-

züge” links drawing to installation and actions like trying on clothes

and the fashion show. The little black dress is tight and short. A video

runs through the video player, showing its image on the monitor. But

the tape is not returned to the cassette spool, but is rather sewn by

me into the dress. My concept of drawing here moves into the area of

recording and translation/transmission. The “machine” is a metaphor

for my work, a sewing machine with programs and speeds and the

“automatic illustrator,” made up of various specialist knowledges and

experience. Both machines are operated by hand and controlled from

the head. Both are incapable of deciding what is being produced. For

sewing, I use technical drawings, patterns as a model, or mathemati-

cal calculations of size or amounts of material. The process of execu-

tion in both sewing and drawing is made up of simple, monotonous,

repetitive series. Line for line, stitch after stitch.

Alexander Roob: Zeichnung spielt als Medium in deiner Arbeit eine besondere Rolle,
sowohl zur Aufzeichnung deiner eigenen Arbeiten als auch der anderer Künstler. So
hast du letztes Jahr für den Kunstraum Neue Kunst im Hagenbucher in Heilbronn
einen kompletten Katalog aller eingelagerten und gezeigten Arbeiten – darunter
auch deine eigene Staubsammlung – gezeichnet. Warum begnügst du dich nicht
mit der Fotografie als Dokumentationsmedium, bzw. worin siehst du einen Mehr-
wert von Zeichnung auf diesem Gebiet?

Tünde Kovács: Ich verwende Fotos als Vorlage zu meinen Zeichnungen, doch sie
geben nur Anhaltspunkte, Informationen, den Befund der Dinge, Anweisungen über
die räumlichen Zusammenhänge. Mit Hilfe dieser Informationen führe ich eine Bild-
analyse durch, um eine zeichnerische Übersetzung herstellen zu können. Während
ich meine fotografischen Vorlagen betrachte, überlege ich mir, was ich dazu zu sagen
hätte. Dafür stelle ich mir eine möglichst konsequente Spielregel für die Aus-
führung auf.

A.R.: Was sind das für Spielregeln?
T.K.: Die Spielregeln hängen von den Verhältnissen ab, in denen sich die Zeich-

nungen bewegen, und die Vorgänge sind vergleichbar mit dem Schachspiel. Bei der
Arbeit an dem Kunstraum Hagenbucher sollte der Lagerbestand gezeichnet werden,
doch tauchen auf meinen Zeichnungen auch Personen auf, die nicht unmittelbar
mit den gelagerten Arbeiten zu tun haben, aber über die Zeichnung zur Darstellung
einer Sichtweise beitragen.

Im Hagenbucher sind die verschiedenen Arbeiten in einer Art Schaulager, teil-
weise verpackt. Auf jeden Fall ist die Präsenz der Arbeiten im Vergleich zu einer Aus-
stellung zurückgenommen. Meine Absicht ist eine Bestandsaufnahme dieser eigen-
artig vorhandenen präservierten statt präsentierten Kunstwerke, mitsamt den räum-
lich-architektonischen Zusammenhängen. Was in diesem Falle zwischen an- und
abwesend pendelt, kann ich am besten zeichnerisch übertragen.

A.R.: In der Art von Instruktionsanleitungszeichnungen interpretierst Du das
Ausgangsmaterial auch in Hinsicht auf eine Klärung funktionaler Zusammenhänge.
Das ist eine sehr schwierige Angelegenheit, und wir haben uns einmal darüber un-
terhalten, dass Dir Deine akademische Kunstausbildung in Ungarn in gewisser Weise
dafür zugute kommt. Inwiefern?

T.K.: Mein Malereistudium in Budapest war geprägt von jahrelangem Studien-
zeichnen, Studienmalen und dem Besuch der verschiedenen Fächer für die praktische
und theoretische Lehrerausbildung, u. a. Funktionale Anatomie und Darstellende
Geometrie. Im Fach Anatomie haben wir uns sehr genau mit dem Knochenbau und
dem Muskulatursystem des menschlichen Körpers beschäftigt. Bei Darstellender
Geometrie habe ich gelernt, den Überblick über räumliche Strukturen zu gewinnen.

A.R.: Ich sehe Deinen Einsatz von Zeichnung auch im Zusammenhang mit Deinen
anderen performativen und installativen Arbeiten. Die Stringenz und die Lakonie
Deiner Strichführung erinnern mich z. B. an den Vorgang des Nähens , der bei den
„Kovács Bezügen” eine tragende Rolle spielt. Was bedeuten Dir die Zeichnung und
der Vorgang des Zeichnens?

T.K.: „Ich stricke pausenlos an diesem schwarzen Kleid, doch das ist nur Schein:
in Wirklichkeit dichte ich während des Strickens”.1 Der Satz von Dai Sijie beschreibt
die Parallele meiner Beschäftigung zwischen der Zeichnung und „Kovács Bezüge”.
„Kovács Bezüge“ steht für meine Nähwerkstatt die textile Bezüge im weitesten
Sinne herstellt, eben auch als Textur, als Text, als Kontext. Konkret geht das Arbeits-
feld von Näharbeiten für Kundinnen, Änderungen, textile Körperarbeit hin zu kon-
zeptuellen Projekten, wie das Projekt „Schonbezüge”, das sich mit textilen Bezügen
zur Erinnerung oder zur Kunst beschäftigt. „Das kleine Schwarze und andere Bezüge“
verwebt die Zeichnung mit Installation und Handlungen, die Anprobe, die Moden-
schau. Das kleine Schwarze ist ein enges kurzes Kleid. Ein Videoband läuft durch den
Rekorder und zeigt sein Bild im Monitor. Das Band dreht sich nicht in der Kassette,
sondern wird von mir verstrickt, eben zu diesem Kleid. Meine Begrifflichkeit von
Zeichnung geht hier in den Bereich der Aufzeichnung und der Übersetzung. Als Me-
tapher für meine Arbeit steht die „Maschine“, eine Nähmaschine mit ihren Program-
men und Gängen, und der „Zeichenautomat“, der aus verschiedenen Fachkennt-
nissen und handwerklichen Erfahrungen besteht. Beide Maschinen sind von Hand
betrieben und vom Kopf gesteuert. Beide sind unfähig zu entscheiden, was hier so
hergestellt wird. Zum Schneiden verwende ich technische Zeichnungen, Schnitt-
muster als Vorlage oder mathematische Berechnungen von Maßverhältnissen und
Materialmengen. Der Ausführungsprozess gleichermaßen beim Nähen wie beim
Zeichnen besteht aus einfachen monotonen, immer wieder wiederholten Bewegungs-
reihen. Strich für Strich, Stich für Stich.

1. Dai Sijie : „Balzac und die kleine chinesische Schneiderin“.
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SITES. Sitting there, looking at the white surface, let’s call it the ‘toi-

let door.’ Looking at the smooth white surface, and, as if the eye were

a microscope, countless hairline cracks appear in the paint, forming

patterns. The longer one lingers, the more complex and multifaceted

reality becomes.

The sites about which I draw illustrated reportages have been care-

fully chosen. A shopping center represents ‘The New Berlin,’ a medie-

val bridge stands for Lucerne, the cold-fashioned Viennese cruising

grounds of the ‘Museumsquartier’ illustrate Vienna’s notion of art.

The sites chosen are always animated by passersby. During the

period of observation, the sites in question serve as a playing field,

my own Petri dish. Its atmosphere influences the passersby and di-

rects their patterns of movement.

In the drawing, the place itself becomes a pattern: sidewalks,

roofs, windows, streetlights: the urban is full of ornaments.

The fleeting, living individual moves within this pattern, carrying

his or her own designs, the dramatic subject of the ordered, urban flora.

The sites through which man moves allow him not to change ap-

pearance like a chameleon, but distort his actual appearance. The

authority of the urban site, as a stage of incidental or repeating situa-

tions, offers the occasion and license to question the stories behind

the protagonists of this theater, stories that are often only told by

mere suggestion.

(Ulli Lust)

ORTE. Man sitzt da, und schaut auf eine weiße Fläche. Nennen wir sie ‘die Toiletten-
tür’. Man schaut auf dieses glatte Weiß, und, als wäre das Auge ein Mikroskop,
erscheinen unzählige haarfeine Sprünge im Lack, bilden sich Muster. Je länger man
hinsieht, desto vielfältiger fächert sich die Realität.

Die Orte, über die ich Reportagen zeichne, sind mit Bedacht gewählt. Ein Ein-
kaufszentrum repräsentiert das ‘Neue Berlin’, eine mittelalterliche Brücke steht für
Luzern, das kaltmodische Wiener Cruising-Revier ‘Museumsquartier’ illustriert
Wiener Kunstauffassung.

Immer sind es Orte, die vom passierenden Menschen belebt werden. Der Ort ist
während des Beobachtungszeitraums ein Spielfeld, meine Petrischale. Seine Atmo-
sphäre nimmt Einfluss auf den Passanten und lenkt seine Bewegungsmuster.

In der Zeichnung wird der Ort selbst zum Muster: Gehwegpflaster, Dächer, Fenster,
Straßenlaternen ... ein urbaner Ort steckt voller Ornamente.

Das flüchtige, lebendige Individuum bewegt sich innerhalb dieser Muster und
bringt seine eigenen Rapporte mit. Er ist das dramatische Subjekt in der geordneten
urbanen Flora.

Die Orte, durch die der Mensch sich bewegt, lassen ihn in seiner Bewegung nicht
wie ein Chamäleon erscheinen, sondern verzerren seine faktische Erscheinung. Die
Autorität des urbanen Ortes bietet als Bühne zufälliger oder sich wiederholender
Situationen Anlass und Legitimation, nach der Geschichte der Protagonisten dieses
Theaters zu fragen. Geschichten, die oft nur in einer Andeutung erzählt werden.

(Ulli Lust)

www.ullilust.de / www.popularbooks.de
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Since his key work “Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des

Physischen zum Psychischen” (1885) (published in English as “The Ana-

lysis of Sensations”), the philosopher, physicist, and theoretician of

science Ernst Mach has been considered one of the most important

mediators between the natural sciences and modern philosophy, bet-

ween positivism and phenomenology. He also had an influence on

the concepts of abstraction of the following generations of artists,

starting with Kasimir Malevich, Paul Klee, Josef Albers, Wassily Kandin-

sky, and Johannes Itten, then M.C. Escher and Victor Vasarely, and

finally the minimal art of the 1960s.

The exhibition shows sketches from Mach’s papers that led to the

famous “Figure 1” of his “Analysis of Sensations”, a figure which since

then has been published in almost every book on questions of the

theory of perception, sometimes with the title: “Selbstschauung ‘Ich,”

or “Self-View of the I.”

In short, at issue here is a study of monocular facial field with the

goal of understanding the mediatory role of the brain between the

sensory data of the two eyes. Mach’s notion of “sensations” was in

the nineteenth century a concept that had an importance like that of

today’s notion of “perception.” In the drawing, two spatial concepts

stand opposed to one another as parts of a (drawn) unity: Mach con-

ceptually makes a distinction between the spatial sensations that

physiologically determine the recognition of a figure from geometric

space, which according to him is not produced from sensations, but

cognition.

The special thing about the drawing is that the eyebrows, the upper

half of the eye cavities, the side of the noise, the left half of the mus-

tache, and the entire lower body of the person, including the drawing

hand itself, can be seen, so that a situation is constructed that the

brain “computes” to form a unified external space, largely excluding

the person’s own framing corporeality.

(CK)

Der Philosoph, Physiker und Wissenschaftstheoretiker Ernst Mach gilt seit seinem
Hauptwerk „Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum
Psychischen“ (1885) als eine der wichtigsten Vermittlungsfiguren zwischen den
Naturwissenschaften und der Philosophie der Moderne, zwischen Positivismus und
Phänomenologie. Er hatte aber auch Einfluss auf die Abstraktionsbegriffe der ihm
folgenden Künstlergenerationen, angefangen bei Kasimir Malewitsch, Paul Klee,
Josef Albers, Wassilij Kandinsky und Johannes Itten über M. C. Escher und Victor
Vasarely bis hin zur Minimal Art der sechziger Jahre.

In der Ausstellung gezeigt werden Zeichnungen aus dem Nachlass von Mach,
die zur berühmten „Figur 1“ seiner „Analyse der Empfindungen“ führten, die seither
in nahezu jedem Buch zu Fragen der Wahrnehmungstheorie abgedruckt wurde –
manchmal auch unter dem Titel „Selbstschauung ‘Ich’“.

Verkürzt formuliert, geht es darin um die Erforschung des monokularen Gesicht-
sfelds, mit dem Ziel, die Vermittlung des Gehirns zwischen den unterschiedlichen
Sinnesdaten der beiden Augen zu verstehen. Machs Begriff der „Empfindungen“ bil-
dete im 19. Jahrhundert ein Konzept aus, das den Stellenwert unserer heutigen „Wahr-
nehmung“ hatte. In der Zeichnung stehen sich zwei Raumkonzepte als Teile einer
(gezeichneten) Einheit gegenüber: Mach trennt begrifflich die Raumempfindungen,
die physiologisch das Wiedererkennen einer Gestalt bedingen, vom geometrischen
Raum, der nach seiner Vorstellung nicht von den Empfindungen, sondern vom Ver-
stand hergestellt wird.

Das Besondere an der Zeichnung ist, dass in ihr die Augenbraue, die Oberkante
der Augenhöhle, die Seite der Nase, die linke Hälfte des Schnurrbarts und der ge-
samte Unterkörper der Person – einschließlich der zeichnenden Hand selbst – zu
sehen sind, dass also ein Zustand konstruiert wird, den das Gehirn zu einem ein-
heitlichen Außenraum „verrechnet“, unter weitgehender Aussparung der eigenen
rahmenden Körperlichkeit.

(CK)

Lit.: Peter Mahr, „Ernst Mach, Gestaltwahrnehmung, Minimal Art“,
in: Rudolf Haller/Friedrich Stadler, Ernst Mach – Werk und Wirkung,
Wien 1988, S. 404–431.

Notizen und Zeichnungen zum
monokularen Gesichtsfeld, 1882
(Foto Deutsches Museum München)

Fig. 1
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During the 1950s, the poet, painter and draftsman Henri Michaux

went through a long phase of “experimental insanity” in an attempt,

inspired by Lautréamont, to reach the borders of poetic experience.

As part of this, he put himself under the influence of the conscious-

ness altering drug mescaline. His aversion to the basic aesthetic for-

mations of conventional poetics, which could only offer the compara-

tive “X is like Y” to designate the most varied experiences, left him

with no other option than to change to an experimental mode. Even

if a book title like “Light through Darkness” (“Connaissance par les

gouffres”) may perhaps sound like a classic “ego trip” to modern ears,

it can at least be said that “knowledge” for Michaux has the same

value as the "abyss" toward which he is venturing. He underwent a

careful self-observation – in which he found himself at first tho-

roughly in an emphatic relation to mescaline, and as a result of this

he also accepted a methodic misplacement through a possible clou-

ding of self-awareness. The “world” that opened up to him (if one

first accepts this trivial turn of phrase) was not only difficult to reach,

not only a largely solipsistic world, but it also moved at an unachieva-

ble speed. It suggested the complement of a pronounced visual pro-

cess, due to the unbelievable wealth of aesthetic impressions to its

mediation (over and above poetic language). A vast amount of draw-

ings were then produced that should not be understood, however, as

realistic reproductions of concrete spaces, rather and above all as

attempts at a representation of the extremely nervously charged per-

ceptive “ground,” of a pulsating graphic notation system that from

second to second is continually handed over.

Soon it was also necessary to react to disappointed expectations

of the “authenticity” of this drawing: “The drawings – must it be

said? – are mere reconstructions. A hand, two hundred times more

agile than a human hand, would not suffice to follow the accelerated

devolution of this indefatigable spectacle.”1 Michaux himself, in his

manner of describing, exhibited a clear preference for cinematogra-

phic metaphors when he spoke of drawings. What’s important here is

that for him, as for many of his contemporaries in the fifties and six-

ties, the cinema was “the” alternate world that would first of all be

achieved through the means of conventional artistic procedures. The

body of Michaux’s drawings – there one can see his later self-criti-

cism – is divided into “mescaline drawings” and “post-mescaline

drawings.”

(CK)

Der Dichter und Maler und Zeichner Henri Michaux hat sich in den fünfziger Jahren
auf seiner von Lautréamont inspirierten Suche nach den Grenzen dichterischer
Erfahrung in eine lange Phase „experimentellen Irreseins“ begeben, in der er sich
selbst unter den Einfluss der Bewusstseinsdroge Meskalin setzte. Sein Überdruss an
der ästhetischen Grundformation herkömmlicher Poetiken, die für die unterschied-
lichsten Erfahrungen nur eine Qualifizierung mit dem vergleichenden „X ist wie Y“
bereithielt, tat ein übriges, um ihn früh in einen experimentellen Modus wechseln
zu lassen. Auch wenn ein Buchtitel wie „Erkenntnis durch Abgründe” für heutige
Ohren vielleicht nach einem klassischen „Ego-Trip“ klingt, so kann man doch zu-
mindest sagen, dass „Erkenntnis” für Michaux den gleichen Stellenwert besaß wie
die „Abgründe”, an die er sich vorwagte. Er unterzog sich einer genauen Selbstbeo-
bachtung – wobei er sich allerdings durchaus in einem zunächst emphatischen
Verhältnis zum Meskalin befand und infolgedessen auch eine methodische Fehl-
stelle durch eine mögliche Trübung der Selbstwahrnehmung in Kauf nahm. Die
„Welt”, die sich ihm eröffnete (wenn man diese triviale Ausdrucksweise einmal
akzeptiert), war nicht nur schwer zugänglich, nicht nur eine in weiten Teilen solip-
sistische Welt, sondern bewegte sich auch in unerreichbarer Geschwindigkeit. Sie
legte wegen der unglaublichen Fülle ästhetischer Eindrücke zu ihrer Vermittlung
(über die dichterische Sprache hinaus) das Komplement eines betont visuellen
Verfahrens nahe, und so entstanden Unmengen von Zeichnungen, die jedoch nicht
als realistische Wiedergabe konkreter Räume verstanden werden sollten, sondern
vor allem als Darstellungsversuche des extrem nervös aufgeladenen „Grundes”,
einer pulsierenden, sich von Sekunde zu Sekunde immer wieder überschreibenden
grafischen Notationssystems.

Schon bald galt es auch auf enttäuschte Erwartungen an die „Authentizität“
dieses Zeichnens zu reagieren: „Die Zeichnungen – muss ich es sagen? – sind
Rekonstruktionen. Eine Hand, zweihundert Mal beweglicher als eine Menschen-
hand, würde nicht ausreichen, um dem hochbeschleunigten Ablauf des unermüdli-
chen Schauspiels zu folgen.”1 Michaux selbst zeigte durch die Art seiner Beschrei-
bungen eine deutliche Vorliebe für Metaphern des Kinematografischen, wenn er
über seine Zeichnungen sprach. Hier ist nicht unwichtig, dass für ihn wie für viele
Zeitgenossen in den fünfziger und sechziger Jahren das Kino die Gegenwelt war, die
mit Mitteln herkömmlichen künstlerischer Verfahren erst einmal erreicht werden
wollte. Der Korpus von Michaux’ Zeichnungen – daran lässt sich seine folgende
Selbstkritik ablesen – unterteilt sich in „Meskalinzeichnungen“ und „Post-Meskalin-
zeichungen“.

(CK)

1. Zit.n. Henri Michaux, Turbulenz im Unendlichen.
Die Wirkungen des Meskalins, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1961
(Übersetzung: Kurt Leonhard). S. 83

„[…] (Wenn man die Augen wieder öffnet, scheinen die Gegenstände, die man um
sich herum sieht, manchmal auf der Stelle zu wimmeln, nicht mehr in einem be-
ständigen und bestimmten Abstand zu bleiben. Sie bieten einen interessanteren
Anblick, wie von einem Tau farbiger Pünktchen überschleiert.) – Man ist empfäng-
lich geworden für sehr, sehr feine Abwandlungen (im Blut? im Zellengewebe? in den
Molekülen?), für winzige Schwankungen (des Bewusstseins? der Allgemeinempfin-
dung?), die man übrigens, um besser zu beobachten, vielleicht gleichzeitig sichtbar
zu machen fähig ist. Aber zuerst hat man den Boden unter den Füßen verloren. Man
hat das Bewusstsein seiner Anhaltspunkte verloren, seiner Glieder und Organe, und
der verschiedenen Regionen seines Körpers, der nicht mehr in Betracht kommt,
flüssig inmitten von Flüssigem. Man hat seine Wohnstätte verloren. Man ist aus der
eigenen Mitte herausgefallen […].“ Ebd., S. 73

„Meskalinzeichnung“, 1956



Stephan Mörsch’s small format graphite drawings always serve as part

of a sequence. Their form of depiction uses temporal and spatial jux-

taposition to form motivic series, and relies on a tight progression. As

a whole, it has an effect like that of the visual narration of an on-site

inspection, always also documenting physical movement in space. In

so doing, the body of this gaze is underway at quite various dynamics

and in the most various landscapes: on a forest walk or a drive down

the highway. The style has a snapshot quality, but is never unmotiva-

ted: as if something were being documented that is cannot be explai-

ned by the succession of images on their own. One might think that

someone has released the camera shutter repeatedly in rapid succes-

sion, then transferring the photographs to the medium of drawing.

But in fact, Mörsch begins directly with drawing: he has developed a

technique by which he can quickly produce the structure and atmo-

sphere of a location on the spur of the moment. He can thus come

close to synchronizing his use of the medium with perception itself,

and in a very real way the most various speeds and spatial relations

thus inscribe themselves into the sequences of pictures.

In his new group of works, “Kas
‘
/Türkei”, this leads to shocking

views. Mörsch here worked under water: equipped with graphite, a

drawing board, and plastic sheets instead of paper, he was underway

off the Turkish coast in waters up to thirty meters deep. The transfer

of his method to this unusual area of work links the movement of

drawing, spatial orientation, and landscape in a new way. The relative

lack of gravity requires altering the movements of drawing and enab-

les surprising perspectives. Even more so than in his other work groups,

he uses this to refers to spatial relations, which results in a certain

monotony when he lines up numerous pictures with a narrow spect-

rum of differentiation. There are, for example, no representations of

man or animal, and instead a great deal of flowing clair-obscur, here

and there only fleetingly contoured that appears here as the structure

of a coral reef, there a seafloor wave, and then as a watery abyss with

a depth that is difficult to estimate, and bits of shipwrecks lying

about in the water are often the height of figuration in these works.

All the more does the changing interpretations of the images within

the series come into its own. Mörsch is a master of this technique of

this secondary construction through order. In “Kas
‘
/Türkei”, he thus

demonstrates especially the diffuse and other quality of water as a

life space, an otherness that also remains in the style of illustration.

This is perhaps best expressed by a quite simple picture: light gray,

seemingly „out of focus“, and without any spatial coordinates at all,

it could be a blank graphite veil. There’s only a single tiny point at the

center of the page: this point marks fish swimming rapidly and directly

toward the beholder, a fish of unknown size and danger. Suddenly,

the imagination is torn down to unfathomable depths. The sheet

thus expresses a precise conception of the incomprehensibility of

space that interests Mörsch in his work as a whole.

(Jens Asthoff)

Stephan Mörschs kleinformatige Graphit-Zeichnungen fungieren stets als Teil einer
Sequenz. Ihre Darstellungsform verknüpft zeitliches Nach- und räumliches Neben-
einander zu motivischen Reihen und ist auf eng gehaltene Abfolgen angelegt. Das
Ganze wirkt wie die bildhafte Erzählung einer Ortsbegehung und dokumentiert
immer auch körperliche Bewegung im Raum. Der Körper dieses Blicks ist dabei in
durchaus unterschiedlicher Dynamik und verschiedensten Geländearten unterwegs,
etwa im Modus eines Waldspaziergangs oder einer Fahrt auf der Autobahn. Der Stil
wirkt schnappschussartig, aber nie unmotiviert – als sei etwas dokumentiert wor-
den, das die Bilderfolge von sich aus jedoch nicht erklärt. Man könnte meinen, hier
habe einer in rascher Folge den Kameraauslöser betätigt und die Aufnahmen an-
schließend ins Medium der Zeichnung übertragen. Tatsächlich zeichnet Mörsch
aber direkt: Er hat ein Verfahren erarbeitet, mit dem er Struktur und Atmosphäre
eines Ortes rasch und aus dem Moment heraus zeichnerisch umsetzt. So kann er
den Gebrauch des Mediums mit der Wahrnehmung tendenziell synchronisieren,
und ganz reell schreiben sich dabei die unterschiedlichen Geschwindigkeiten und
Raumrelationen in die Bildsequenzen ein.

In der neuen Werkgruppe „Kas
‘
/Türkei“ führt das zu frappierenden Ansichten:

Mörsch hat hier unter Wasser gearbeitet – ausgestattet mit Graphit, Zeichenbrett
und aufgerauten Plastikfolien anstelle von Papier war er vor der türkischen Küste in
bis zu dreißig Metern Tiefe unterwegs. Die Übertragung seiner Methode auf dieses
ungewöhnliche Arbeitsfeld bringt eine neuartige Verknüpfung von zeichnender

Bewegung, Raumorientierung und Landschaftsdarstellung ins Spiel. Die relative
Aussetzung der Schwerkraft fordert veränderte Bewegungsabläufe und ermöglicht
überraschende Perspektiven. Das nutzt Mörsch, indem er sich hier stärker noch als
bei anderen Werkgruppen auf räumliche Strukturen bezieht und dabei durchaus
eine gewisse Monotonie ausreizt, wenn er eine Vielzahl von Darstellungen mit
enger visueller Variationsbreite aneinander reiht. Man findet z. B. keine Menschen-
und kaum Tierdarstellungen, stattdessen viel fließendes Clair-obscur, hier und da
nur flüchtig konturiert, das sich mal als Riffstruktur, mal als Bodenwelle, mal als
Abgrund von schwer zu erahnender Tiefe erweist, und im Wasser herumliegende
Wrackteile sind oft schon das Äußerste an Gegenständlichkeit. Desto stärker kommt
die wechselseitige Ausdeutung der Bilder innerhalb der Reihen zum Tragen. Das
Verfahren dieser sekundären Konstruktion durch Anordnung beherrscht Mörsch vir-
tuos. In „Kas

‘
/Türkei“ demonstriert er dabei insbesondere das Diffuse und Anders-

artige des Lebensraums Wasser, der auch in zeichnender Orientierung fremd bleibt.
Am eindrücklichsten kommt das vielleicht in einem ganz simplen Bild zum Ausdruck:
Hellgrau, schlierig und ohne alle Raumkoordinaten könnte es ein blanker Graphit-
schleier sein. Nur ein einziger, winziger Punkt steht im Zentrum des Blatts. Und der
markiert einen geradlinig und schnell heranschwimmenden Fisch unbekannter Größe
und Gefahr. Schlagartig wird die Imagination dadurch in eine nicht ausdeutbare
Tiefe gerissen. So bringt das Blatt exemplarisch eine präzise aufgefasste Ungreifbar-
keit von Raum zum Ausdruck, um die es Mörsch in seiner Arbeit insgesamt geht.

(Jens Asthoff)
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In the years 1940 and 1941, as the German air war machine was raging

with hitherto unseen violence over England, the British sculptor

Henry Moore let himself be persuaded to work as a “war artist” and to

make documentary drawings of the improvised shelter London civili-

ans were seeking inside the tunnels of the Underground. This resulted

in a great amount of works 68 of which were later selected to form a

series. Moore’s description in his own words is a testimony of his

time when he was working in the field of reportage drawing – and

also of the humanist distance in his gaze, as well as the thematic

continuity of these uncommon works that one can observe with the

rest of his artistic production:

“[…] I was fascinated by the sight of people camping out deep

under the ground. I had never seen so many rows of reclining figures

and even the holes out of which the trains were coming seemed to

me to be like the holes in my sculpture. And there were intimate little

touches. Children fast asleep, with trains roaring past only a couple of

yards away. People who were obviously strangers to one another for-

ming tight little intimate groups. They were cut off from what was

happening up above, but they were aware of it. There was tension in

the air. They were a bit like the chorus in a Greek drama telling us

about the violence we don’t actually witness. – As I said, I had been

compelled to concentrate on drawing, and it put me in the right

mood to start drawing what I saw in the Underground. I purposely

went by tube to various parts of London to see what differences there

were between the stations. Some of the deepest shelters were not in

the central area. – I never made any sketches in the Underground. It

just wasn’t possible. It would have been like making sketches in the

hold of a slave ship. One couldn’t be as disinterested as that.

Londoners had decided for themselves that the Underground was the

safest place to be, and nothing was organised. There were no sanitary

arrangements and no bunks. Some people brought their own mat-

tresses, others simply lay on the concrete platform. Instead of draw-

ing, I would wander casually past a group of people half a dozen

times or so, pretending to be unaware of them. Sometimes I climbed

the staircase so that I could write down a note on the back of an

envelope without being seen. A note like ‘two people sleeping under

one blanket’ would be enough of a reminder to enable me to make a

sketch next day. Kenneth Clark [art historian and Chairman of the War

Artists’ Committee] saw some of these sketches and pointed out that

I now had no excuse for refusing to be an official war artist. – I started

a sketchbook, put down ideas for drawings to be carried out later,

sometimes adding the verbal notes made in the tube. […] Being a war

artist, I was entitled to a petrol allowance, and as Much Hadham is

only thirty miles from the centre of London – at night we could see

the red glow in the sky from the London fires – I was able to go to and

fro in the Standard coupé. I went up to London for two days each

week, spending the nights in the Underground, watching the people,

and coming up at dawn. Then I would go back to Much Hadham and

spend two days making sketches in the tear-off pad. The rest of the

week I would be working on drawings to show to the War Artists’

Committee. I showed them eight or ten at a time and they would take

about half of them. I was allowed to do what I liked with the others.

[…] The sketches were done with pen and ink, wax crayons and water-

colour. […] Up to perhaps the first two months of 1941 there was the

drama and the strangeness, and then for the people themselves and

for me it was all becoming routine. I mentioned to [the art historian]

Herbert Read one day that I didn’t want to go on doing shelter draw-

ings, and it was he who suggested that, with my background, coal-

mining would be a good subject, being an industry of great national

importance. I spent two weeks in a coal-mine, and was able to make

sketches on the spot because the miners knew what I was there for.

These sketches provided me with material for about three months of

drawing, and when the drawings were completed I told Kenneth Clark

that I would prefer not to take any more commissions. […]”

(CK)

In den Jahren 1940 und 1941, als die deutsche Luftkriegsmaschinerie mit bis dahin
nie gesehener Brutalität über England wütete, ließ sich der englische Bildhauer
Henry Moore davon überzeugen, als „Kriegskünstler” die behelfsmäßige Unter-
bringung der Londoner Zivilbevölkerung in den Tunneln der Untergrundbahn zeich-
nerisch zu dokumentieren. Es entstand eine Vielzahl von Arbeiten, von denen 68 zu
einer Serie zusammengestellt wurden. Moores eigene Beschreibung gibt Zeugnis
von der Zeit, in der er sich im Feld der gezeichneten Reportage bewegte – und von
der humanistisch geschulten Distanz und der thematischen Kontinuität, die auch
diese eher ungewöhnlichen Arbeiten immer mit dem Rest seines Werkes bewahrt
haben:

„[…] Ich war fasziniert von den Menschen, die da tief unter der Erdoberfläche
kampierten. Noch nie hatte ich so viele Reihen liegender Gestalten gesehen, und die
Löcher, aus denen die Züge kamen, erschienen mir wie die Löcher in meinen Skulp-
turen. Ich beobachtete auch anrührende kleine Szenen. Kinder schliefen fest, wäh-
rend nur ein paar Meter weiter die Züge vorbeidonnerten. Leute, die sich offensicht-
lich nicht kannten, bildeten intime kleine Gruppen. Die Menschen waren von dem
abgeschnitten, was sich über ihnen abspielte, aber sie waren sich dessen sehr wohl
bewusst. Spannung lag in der Luft. Diese Menschen wirkten ein wenig so wie der
Chor in der griechischen Tragödie, der von den Gewalttaten berichtet, die wir nicht
unmittelbar miterleben. – Wie gesagt, war ich ohnehin bereits gezwungen, mich auf
die Zeichnung zu konzentrieren, und so war ich gut darauf vorbereitet, aufzuzeich-
nen, was ich in der Untergrundbahn sah. Ich fuhr eigens mit der Bahn in verschiede-
ne Teile Londons, um mögliche Unterschiede zwischen den einzelnen Stationen zu
beobachten. Einige der tiefsten Luftschutzräume lagen außerhalb des Zentrums. –
Unter der Erde machte ich nie irgendwelche Skizzen. Das war einfach nicht möglich.
Es wäre so gewesen, als machte man Skizzen im Laderaum eines Sklavenschiffes. So
unbeteiligt konnte man einfach nicht sein. Die Bevölkerung Londons hatte sich die
Untergrundbahn als den sichersten Aufenthaltsort selbst ausgesucht, nichts war
organisiert. Es gab keine sanitären Einrichtungen und keine Schlafstellen. Manche
brachten Matratzen mit, andere lagen einfach auf dem Betonboden des Bahnsteigs.
Anstatt zu zeichnen, ging ich vielleicht ein halb Dutzend mal wie zufällig an einer
Gruppe vorbei und tat, als bemerke ich sie nicht. Manchmal stieg ich auch eine
Treppe hinauf, um dort auf der Rückseite eines Briefumschlages etwas notieren zu
können, ohne gesehen zu werden. Eine Notiz wie „zwei Leute unter einer Decke
schlafend” genügte mir als Gedächtnisstütze, um am nächsten Tag eine Skizze zu
machen. [Der Kunsthistoriker und Vorsitzende des War Artists Committee] Kenneth
Clark sah einige dieser Skizzen und fand, dass ich nun keinerlei Entschuldigung
mehr habe, kein offizieller Kriegskünstler zu werden. – Ich legte ein Skizzenbuch an,
in dem ich Entwürfe für die Zeichnungen, die ich später ausführen wollte, festhielt;
manchmal schrieb ich auch die Notizen aus der Untergrundbahn mit dazu. […] Als
Kriegskünstler hatte ich Anspruch auf eine Benzinzuteilung, und nachdem Much
Hadham nur etwa fünfzig Kilometer vom Zentrum Londons entfernt liegt – nachts
sahen wir am Himmel den roten Schein der Brände in London –, konnte ich in unse-
rem Standard Coupé hin- und herfahren. An zwei Tagen in der Woche fuhr ich nach
London, verbrachte die Nacht dort in der Untergrundbahn, beobachtete die Menschen
und kam in der Morgendämmerung wieder an die Oberfläche. Dann kehrte ich nach
Much Hadham zurück und verbrachte zwei Tage damit, Skizzen in meinem Abreiß-
block zu machen. Den Rest der Woche arbeitete ich dann an den Zeichnungen, die
ich dem ‘War Artists Committee’ vorlegen wollte. Ich zeigte ihnen acht oder zehn
auf einmal, und sie nahmen meist die Hälfte davon. Mit den übrigen konnte ich ma-
chen, was ich wollte. […] Ich machte meine Skizzen mit Tusche, Wachskreiden und
Aquarell. […] Ungefähr bis Februar 1941 war alles dramatisch und ungewohnt, danach
begann für die Leute selbst, aber auch für mich das Ganze zur Routine zu werden.
Eines Tages sagte ich zu [dem Kunsthistoriker] Herbert Read, dass ich mit den
‘Shelter Drawings’ aufhören wolle. Er meinte, dass bei meinem Hintergrund der
Kohlebergbau, auch eine Industrie von großer nationaler Bedeutung, ein gutes
Thema sei. Ich war zwei Wochen in einem Bergwerk und konnte dort vor Ort Skizzen
machen, denn die Bergarbeiter wussten, warum ich da war. Mit diesen Skizzen hatte
ich genug Material für ungefähr drei Monate Arbeit. Als die Zeichnungen fertig
waren, sagte ich zu Kenneth Clark, dass ich nun lieber keine weiteren Aufträge
annehmen würde. […]“

(CK)

(Zitiert nach: „Einleitung. Ein Bericht von Henry Moore, in:
Henry Moore, A Shelter Sketchbook. With a Commentary by
Frances Carey (British Museum Publications), München 1988.
Übersetzung: Regula Deschamps.)

Blätter aus den „Shelter sketchbooks“, 1941
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In the mid-seventies, a certain Harvey Pekar from Cleveland provided

a kind of historical breakthrough in the history of American comics.

In his autobiographical series ”American Splendor,” the story of his

life is related in yearly installments without any great interruption,

and in a relatively unusual way. Pekar, who very early showed himself

to be both a gifted storyteller and an almost completely untalented

draftsman, came upon a novel solution for his narrative problem.

Division of labor as a production form was actually quite typical,

especially for industrial comics production, but in an line of business

marked as “independent,” such as the one in which Pekar found him-

self with his life story, it was considered unusual to distribute autho-

rial responsibility to others. It was either a chain of lucky circumstan-

ces or an unheard-of feeling for functioning inspirational relations-

hips with his artists that allowed long-term success stories to grow

out of his successive encounters. In a manner perhaps comparable

with Warhol's "Factory" principle that was flourishing at the time,

Pekar had others work as draftsmen in his place. And these others

were, among others: Robert Crumb, Joe Sacco, David Collier and Frank

Stack. With their invaluable help, he managed to form a group of self-

critical talents that over the course of the “American Splendor” pro-

ject became almost an artistic “school” – without detracting from the

individual contributions in any way whatsoever. Certainly Crumb's

masterful style is predominant. The change between the drawing sty-

les guaranteed an ironic distance in a pleasant way, a distance that

could always be newly arranged according to story and author/drawer

combination. Robert Crumb was the earliest congenial partner; Pekar

was involved in an equally long and fruitful collaboration with Joe

Sacco. David Collier is a kindred spirit, since for decades he had also

been involved in an extensive autobiographical project that leans

toward biographies of others – for instance forgotten sports stars or

legendary figures. Above all, Collier continually manages to produce

an equitable, inspired exchange with Pekar's sinister stories. Frank

Stack, who draws in an extremely “unmanageable,” simplified linear

style, forms a special case. He visually interpreted what was a decisive

year for Pekar, 1990, the year of his cancer sickness – which appeared

under the title “Our Cancer Year” in collaboration with Pekar’s wife

Joyce Brabner – in book length as a “graphic novel.” Pekar, who began

as a music and book critic, worked as a “self-publisher” alongside his

job as a hospital records archivist until the early nineties, when he

turned the series over to a big publisher. In the meantime, a biogra-

phical film was devoted to him (“American Splendor”, USA 2003,

directed by Shari Springer Berman and Robert Pulcini) which met with

more than just critical success in the USA. Pekar himself appears in

the film, but continually comments on stylized comics elements of

the story of his life, which are played out by actors before his eyes.

(CK)

Mitte der siebziger Jahre sorgte ein gewisser Harvey Pekar aus Cleveland für eine Art
historischen Durchbruch in der Geschichte des amerikanischen Comics: Mit seiner
autobiografischen Serie „American Splendor“ wird nun ohne große Unterbrechun-
gen die Geschichte seines Lebens in jährlicher Folge nacherzählt, allerdings auf eine
ziemlich ungewöhnliche Art: Pekar, der sich schon sehr früh als begnadeter Ge-
schichtenerzähler, auf der anderen Seite aber auch als fast vollkommen unbegabter
Zeichner erwies, verfiel auf eine neuartige Lösung für sein Erzählproblem. Zwar ist
die arbeitsteilige Produktionsform geradezu typisch vor allem für die industrielle
Comics-Produktion; doch in einer als „independent“ notierten Sparte, in der sich
Pekar mit seiner Lebensgeschichte befand, galt es als ungewöhnlich, die Autoren-
Verantwortung auf andere zu verteilen. Es war entweder eine Verkettung glücklicher
Zufälle oder ein unerhörtes Gespür für funktionierende Inspirationsverhältnisse zu
seinen Zeichnern, das aus seinen sukzessiven Begegnungen viele Jahre überdauern-
de Erfolgsstories machte. Pekar ließ, vielleicht vergleichbar mit dem zeitgleich flo-
rierenden „Factory“-Prinzip Warhols, andere an seiner Stelle als Zeichner arbeiten.
Und diese anderen waren unter anderem eben Robert Crumb, Joe Sacco, David
Collier und Frank Stack. Mit ihrer unschätzbaren Hilfe gelang es ihm, eine Summe
aus selbstkritischen Talenten zu bilden, die über das „American Splendor“-Projekt
fast zu einer künstlerischen „Schule” wurden, ohne die individuellen Beiträge in
irgendeiner Form zu schmälern. Allerdings ist Crumbs beherrschender Stil unüber-
sehbar. Der Wechsel zwischen den Zeichenstilen garantierte stets eine auf angeneh-
me Weise ironische Distanz, die je nach Geschichte und Autor/Zeichner-Kombination
neu austariert werden konnte. Robert Crumb war der früheste kongeniale Partner,
mit Joe Sacco verbindet ihn eine ebenfalls sehr lange und fruchtbare Zusammen-
arbeit, David Collier ist ein verwandter Geist, da auch er sich seit Jahrzehnten in
einem extensiven Autobiografie-Projekt bewegt, das allerdings auch der „Fremd-
biografie“ zuneigt – etwa für vergessene Sportstars oder längst legendäre Figuren.
Vor allem Collier gelingt es immer wieder, einen gleichberechtigt inspirierten Aus-
tausch mit Pekars sinistren Geschichten vorzuführen. Einen Sonderfall bildet der in
einem extrem „störrischen“, vereinfachenden Linearstil zeichnende Frank Stack, der
das für Pekar entscheidende Jahr 1990, das Jahr seiner Krebserkrankung – in Zusam-
menarbeit mit Pekars Frau Joyce Brabner unter dem Titel „Our Cancer Year“ erschie-
nen – auf Buchlänge als „graphic novel“ visuell interpretiert hat.

Pekar, der als Musik- und Buchkritiker begann, arbeitete neben seinem Job als
Aktenarchivar in einem Krankenhaus bis in die frühen Neunziger als „self-publisher“,
bevor er die Reihe einem großen Verleger übergab. Inzwischen wurde ihm ein in den
USA mit mehr als nur Achtungserfolg laufender Biografie-Film („American
Splendor“, USA 2003, Regie: Shari Springer Berman, Robert Pulcini) gewidmet, in
dem er selbst auftaucht, aber immer wieder über stilisierte Comics-Elemente die
Geschichte seines Lebens kommentiert, die vor seinen Augen von Schauspielern
inszeniert wird.

(CK)
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“Illustrated Reportage – Everyone knows what a drawing is. And

everybody knows what a comic is, or at least thinks they do. But an

illustrated reportage? The comic as a journalistic medium? That

seems like uncharted territory. In fact, while it certainly has been left

rather unexplored and undeveloped, illustrated reportage has not

really remained untouched.

Before the triumph of photography, the illustration, in the form of

engravings or lithographs, was the only image medium in the news-

papers and magazines that were increasing in relevance and populari-

ty in the nineteenth century due to the increasing literacy of the

population and more economic methods of production. It quickly

became the first true mass medium.

Photo-reportage seems generally to be considered the utmost in

journalism: the text provides the facts necessary for understanding

the pictures, embedded in a story told with as much suspense and

surprise as possible, while the photographs provide an authentic-see-

ming image of the locations and events. But the oft-claimed authen-

ticity of photography is very relative. As a journalistic medium, pho-

to-reportage is quite subjective: the reporter achieves tension and

excitement by providing a dramatic reworking of his or her observati-

ons and findings. Certain details are left out, other, perhaps equally

plausible points of view are ignored in favor of a particularly pointed

perspective. The photographers work in a similar way: first they are

limited by the physical characteristics of photographability, and then

have to select from among the photographs taken, meaning that cer-

tain aspects are left out. Illustration, in contrast, generally considered

a more “subjective” medium, is, if we consider it more closely, often

used in more “objective” areas like the documentation of archaeolo-

gical finds, anatomical drawings, cross-sections of complex technolo-

gical devices, assembly instructions, maps, etc. The technique of

drawing offers countless possibilities for the precise representation

and clarification of complex material that a photograph can only

communicate in an unclear way, if at all. But the true strengths of

journalistic drawing lie precisely not in the sober transmission of

news, but in magazine journalism and the feuilleton, where at issue

are not so much the “facts themselves,” but a special point of view,

an authorial position and perspective.

First, a distinction has to be made between illustrated reportage

and comic reportage. Illustrated reportage is structurally more like

photo-reportage: texts and drawings are distinct from one another,

complementing one another without comprising a formal unity. If

the emphasis lies on the drawing, the text is merely the accompani-

ment that contains the facts necessary for understanding. Not surpri-

singly, the comic reportage, in contrast, uses the narrative possibili-

ties of the cartoon. These narrative possibilities include first the se-

quence of images, not necessarily outfitted with texts, that are inte-

grated with the image and/or are directly. Drawing and text form a

closed form, a narrative unity. Thus, in the comparison between pho-

to-reportage and comic reportage, the comparison between the pho-

tograph and the drawing does not go far enough. The possibilities of

comic drawings are not limited to naturalist representations that

„Gezeichneter Bildjournalimus – Jeder weiß, was eine Zeichnung ist. Jeder weiß
auch, was ein Comic ist, oder glaubt es zumindest zu wissen. Aber eine gezeichnete
Reportage? Der Comic als journalistisches Medium? Hier beginnt scheinbar uner-
forschtes Neuland. Wenig erforschtes und erprobtes Gebiet ist es in der Tat, wenn
auch nicht wirklich unberührt.

Vor dem Siegeszug der Fotografie war die Zeichnung, in Form von Stichen oder
Lithografien, das einzige Bildmedium in den Zeitungen und Zeitschriften, deren
steigende Relevanz und Popularität im 19. Jahrhundert durch zunehmende Alphabe-
tisierung der Bevölkerung und ökonomischere Herstellung ermöglicht wurden. Sie
wurden schnell zum ersten wirklichen Massenmedium.

Die Fotoreportage erscheint gemeinhin als das journalistische Nonplusultra:
Der Text deckt die zum Verständnis nötigen Fakten ab, eingebettet in eine mög-
lichst spannend oder überraschend erzählte Geschichte, während die Fotos ein
authentisch erscheinendes Bild der Orte und Ereignisse vermitteln. Die oft behaup-
tete Authentizität von Fotos ist jedoch sehr relativ. Die Reportage ist eine stark sub-
jektiv gefärbte journalistische Disziplin. Spannung erreichen Reporter, indem sie
das Beobachtete und Recherchierte dramaturgisch bearbeiten. Bestimmte Details
werden unterschlagen, andere, womöglich ebenso plausible Sichtweisen zugunsten
eines besonders pointierten Blickwinkels außer Acht gelassen. Ähnlich verfahren
auch die Fotografen: Zunächst sind sie durch die physischen Gegebenheiten der
Aufnehmbarkeit eingeschränkt, danach haben sie aus den Fotos eine Auswahl zu
treffen, die ebenfalls zwangsläufig bestimmte Aspekte nicht berücksichtigt. Zeich-
nung dagegen, allgemein als „subjektives“ Medium eingestuft, wird bei genauerer
Betrachtung häufig in „objektiven” Bereichen eingesetzt, etwa bei der Dokumen-
tation archäologischer Funde, für anatomische Darstellungen, Querschnittszeich-
nungen komplexer technischer Geräte, Bedienungsanleitungen, Landkarten und so
fort. Die Technik des Zeichnens bietet unzählige Möglichkeiten zur präzisen Dar-
stellung und Verdeutlichung komplizierter Sachverhalte, die als Fotografie gar nicht
oder nur undeutlich vermittelbar sind. Die Stärken der journalistisch eingesetzten
Zeichnung liegen nun aber gerade nicht in der nüchternen Übermittlung von
Nachrichten, sondern im Magazinjournalismus und Feuilleton, wo es nicht so sehr
auf die „Fakten an sich“ ankommt, sondern auf den speziellen Blick auf diese, die
Haltung und Sichtweise des Autors.

Zunächst muss aber unterschieden werden zwischen gezeichneter Reportage
und Comicreportage. Die gezeichnete Reportage entspricht in ihrer Struktur eher
der Fotoreportage: Text und Zeichnungen stehen separat nebeneinander und ergän-
zen sich, ohne jedoch eine formale Einheit einzugehen. Liegt der Schwerpunkt auf
der Zeichnung, so ist der Text lediglich Begleiter, der zum Verständnis notwendige
Fakten enthält. Die Comicreportage hingegen bedient sich, wie unschwer zu erraten,
der erzähltechnischen Möglichkeiten des Comic. Diese erzählerischen Möglichkei-
ten bestehen zunächst aus der sequentiellen Abfolge aufeinander bezogener Bilder,
nicht notwendigerweise mit Texten versehen, die ins Bild integriert bzw. ihm direkt
zugeordnet sind. Zeichnung und Text fügen sich zu einer geschlossenen Form, einer
narrativen Einheit. Somit greift beim Vergleich von Fotoreportage und Comicrepor-
tage der Vergleich Foto/Zeichnung zu kurz. Die Möglichkeiten der Comiczeichnung
sind mit naturalistischen, dem Foto vergleichbaren Darstellungen längst nicht aus-
geschöpft. „Papier ist geduldig“, wie man sagt, und somit liegt es vor allem an den
technischen und visionären Fähigkeiten des Zeichners, seine Beobachtungen und
Gedanken formal entsprechend zu inszenieren. Mittels der Zeichnung lässt sich
eine Situation nicht nur abbilden, sondern zugleich satirisch überspitzen, symbol-
haft verkürzen oder in den weiten Raum bildnerischer Assoziation hineintreiben.

approximate the photographic. “Paper is patient,” as the saying goes,

and the staging of the illustrator’s observations and thoughts in a

formally appropriate way depends upon his or her technical and ima-

ginative ability. Illustration allows not only for the depiction of a

situation, but also its satirical exaggeration, symbolic abbreviation,

or its movement into a wide expanse of figurative associations.

A particular advantage of comic reportage for artists like Joe Sacco,

who from the beginning drew his illustrations during long stays on

location, is that observed persons behave more naturally before a

drawing pencil than before the camera. In addition, the comic offers

the possibility of showing many more images than a series of photo-

graphs, which as a rule is forced to make a quite limited, spectacular

choice. The strength of comic reportage, in contrast, is its ability to

record the seemingly incidental and unspectacular, providing a multi-

faceted view of the situation. While the cartoon journalist Joe Sacco is

still an exception, we can only hope that newspaper editors will slowly

begin to realize the possibilities of this different form of reporting.

But this is only possible if illustrators are in a position to determine

the content of their work and are not just satisfied with providing

obliging pictures for their clients.

(Kai Pfeiffer)

Die Vorteile des Comicreporters liegen für Künstler wie etwa Joe Sacco, der von
Anfang an während langer Aufenthalte vor Ort zeichnete, insbesondere darin, dass
sich die beobachteten Menschen vor seinem Zeichenstift weit natürlicher verhalten
als vor einer Kamera. Zudem bieten solche Comics die Möglichkeit, weit mehr Bilder
zu zeigen als ein Fotograf, der in der Regel zur Beschränkung auf eine kleine, spekta-
kuläre Auswahl gezwungen ist. Die Stärke der Comicreportage dagegen ist es, gera-
de auch die scheinbar beiläufigen, unspektakulären Szenen festzuhalten und zu
einem facettenreichen, differenzierten Bild der Situation zu fügen. Der Comicjour-
nalist Joe Sacco bildet zwar im Moment noch die Ausnahme, aber es ist zu hoffen,
dass Zeitungsredakteure nach und nach die Möglichkeiten einer anderen Form der
Reportage erkennen. Dies ist allerdings nur zu erreichen, wenn Zeichner sich in der
Lage zeigen, die Inhalte ihrer Arbeit zu bestimmen und sich nicht mit der Abliefe-
rung gefälliger Illustrationen zufrieden geben.“

(Kai Pfeiffer)
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In a series of works comprised of a number of test runs in the illustra-

tive recording of memory content and structures, Inna Poltorychin

approaches step by step a visual clarification of youth and childhood

memories. As if with a blindman’s stick, she taps her way with her

drawing pen through the fogs of memory, successively developing an

increasingly dense picture of her hometown, Neryungri, a city that was

carved out of the Yakutian Taiga in the mid-1970s during the growth

of the Siberian coal and uranium mining industry. Within just a few

years, Neryungri had developed from a provisional tent camp to a city

of apartment blocks that already numbered over 100,000 residents

when Inna Poltorychin moved away in 1991. The city and the artist are

approximately the same age. Inna Poltorychin develops this parallel

between her biography and the layout of the city by mapping her

sketch-like bits of memory onto the topography of Neryungri.

Last year, as an extension of her drawing approach, the artist made

a model of Neryungri that shows the shifted spatial relations of the

memory in a three-dimensional translation. A map made subsequent-

ly links this memory-relational topography of Neryungri to moments

in her biography; these points open as so-called “memory icons” in

the structure of the map like the apertures of an old camera.

(AR)

In einer Arbeitsreihe, die mehrere Feldversuche zur zeichnerischen Erfassung von
Gedächtnisinhalten und -strukturen umfasst, nähert sich Inna Poltorychin schritt-
weise einer visuellen Klärung von Jugend- und Kindheitserinnerungen. Wie mit
einem Blindenstock tastet sie sich dabei mit dem Zeichenstift durch die Nebel-
bänke der Erinnerung und entwirft sukzessive ein immer dichter werdendes Vorstel-
lungsbild ihrer Heimatstadt Nerjungri, die Mitte der siebziger Jahre im Zuge des
sibirischen Steinkohle- und Uranabbaus in die jakutische Taiga gehauen wurde.
Binnen weniger Jahre entwickelte sich Nerjungri von einer provisorischen Zeltsied-
lung zu einer Plattenbaustadt, die bereits über 100 000 Einwohner zählte, als Inna
Poltorychin 1991 fortzog. Stadt und Künstlerin sind nahezu gleich alt. Inna Poltory-
chin greift diese Parallelität zwischen biografischen Daten und urbaner Anlage wie-
der auf, indem sie ihre skizzenartigen Erinnerungspartikel mit der Topografie von
Nerjungri zur Deckung bringt.

In Verlängerung ihrer zeichnerischen Herangehensweise entstand im letzten
Jahr ein Modell von Nerjungri, das die verschobenen räumlichen Relationen des
Gedächtnisses in dreidimensionaler Übersetzung zeigt. Eine im Anschluss daran
entstandene Karte verbindet die gedächtnisrelationale Topografie von Nerjungri
mit Stationen ihrer Biografie, die sich als so genannte „Erinnerungs-Icons“ in der
Struktur der Karte öffnen wie Lochblenden bei alten Kameras.

(AR)

„Erinnerungspartikel“, 2003

In
n

a
Po

lt
or

yc
h

in
16

0
16

1

oben: „Gedächtnismodell von Nerjungri“, 2003
rechts: „Gedächtniskarte von Nerjungri“, 2004
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The comic films mass-produced for the international market in the

animation studios of Pyongyang for low wages remain almost com-

pletely hidden from the North Korean population. Nor are the films

produced together with South Korea broadcast in the North, and the-

re’s no reception of foreign stations. North Korean apartments are

astonishingly bare. Sometimes you can find a calendar or a poster

with landscape photographs, especially with pictures of the holy

mountain Paekdu, which hang in many living rooms, but always a bit

lower than the obligatory photos of the leaders Kim Il Sung, seen in

every apartment and in every office. In a conversation that took place

in 1951, the head of state Kim Il Sung, who died in 1994, clearly sketched

out the rules of Korean art: “Our heroes are the workers, peasants,

employees, and students of yesterday and their children. If we repre-

sent their rich feelings and their humanity, their noble ideas and con-

victions, their unfalsified deeds, coming from a pure heart, as they

are, then the result are the heroes of our republic today. And here, one

cannot begin with abstract concepts, but the concrete reality. One

should not forget that abstraction in art is death.” (Kim Il Sung, “Über

einige Fragen unserer Literatur und Kunst,” June 30, 1951, Verlag für

fremdsprachige Literatur, Pyongyang 1971)

Little has changed about this doctrine since then. The heroic is

beloved, while the abstract is generally scorned. Early on, gifted stu-

dents are trained to bring to paper themes like the homeland, love of

country, the struggle of the Korean people, the proud expression of a

martyr, the beauty of a mountain landscape, or the perfection of a

spring branch. According to the official view, what’s good for the North

Korean people is an art that frees itself from Soviet and Chinese models

and is immune to foreign Western influences: a style that emphasizes

North Korean roots.

This insistence of national independence has a long political his-

tory. Since the 1950s, the North Korean leadership has followed a

state philosophy of “Juche,” the central pillar of which is independence.

“We will take our own path, be it ever so stony,” is the political and

cultural message that after decades of dependence on Chinese,

Russians, or Japanese gives wing to North Korean’s sense of pride: no

matter how bitter the real conditions might be.

Beyond the industrial production of animation and state propagan-

da art, a private culture of drawing seems to have developed that lies

in continuity with early illustrated reportage, but also engages with

the traditions of Chinese and Japanese landscape drawing. In collabo-

ration with the curators of this exhibition, it has been possible for the

first time to establish first contacts with North Korean illustrators.

This can only take place through official channels, and there only using

“special connections.” Barbara Unterbeck, a Korea specialist living in

Pyongyang, went in search of series of graphic works for the exhibiti-

on: a difficult undertaking. She spoke with functionaries and cultural

associations, visited workshops and studios. In so doing, repeatedly

misunderstandings and communication problems had to be cleared

up, since up until now North Koreans have had almost no experience

in international cultural exchange. Establishing contact and exchan-

ge is one thing; it’s another thing entirely to get concrete results,

actual works, and yet another to get these works out of the country.

We now have a series of tusche drawings by the artist Ri Tong Chan

that shows various views of a Buddhist monastery, not far from a lar-

ge housing development in Pyongyang, a popular site for day trips.

The drawings show the lyric, pastoral aspect of this place of inner con-

templation, but they also show the prosaic element that is brought to

the image by the visitors. But Ri Tong Chan by no means specializes on

landscape drawings. We thus also have drawings of monuments, fac-

tories, or bridge builders. Although he is a member of the Central Com-

mittee of the Korean Artists Union, he calls himself an amateur. Such

membership is the only way outside the professional state art to re-

ceive drawing materials. In his main profession, Ri Tong Chan is mana-

ger of a shoe factory. He engages in the art of drawing, he says, for

relaxation; it’s good medicine to slow the aging process.

(Elke Werry)

Was in den Animationsstudios von Pjöngjang an Zeichentrickfilmen für den inter-
nationalen Markt in Billiglohnarbeit massenhaft hergestellt wird, bleibt der nordko-
reanischen Bevölkerung fast vollkommen verborgen. Auch die gemeinsam mit Süd-
korea produzierten Filme werden nicht im Norden ausgestrahlt, ausländische Fern-
sehprogramme sind nicht zu empfangen. Die nordkoreanischen Wohnungen sind
erstaunlich kahl. Manchmal findet man Kalender oder Poster mit Landschaftsfotos,
vor allem mit Abbildungen des heiligen Berges Paekdu, die gerne in Wohnzimmern
aufgehängt werden, aber immer etwas tiefer als die obligatorischen Fotos der
Führer Kim Il Sung und Kim Jong Il, die in jeder Wohnung und in jedem Büro allge-
genwärtig sind. In einem Gespräch, das 1951 in Pjöngjang stattfand, hat der 1994
verstorbene Staatschef Kim Il Sung die Regeln der koreanischen Kunst klar umris-
sen: „Unsere Helden sind die Arbeiter, Bauern, Angestellten und Studenten von gestern
sowie ihre Kinder. Wenn man ihre reichen Gefühle und ihre Menschlichkeit, ihre
edlen Ideen und Überzeugungen, ihre unverfälschten, aus reinem Herzen kommen-
den Taten so darstellt, wie sie sind, dann ergeben sich daraus auch die heutigen
Helden unserer Republik. Und auch hier darf man nicht von abstrakten Begriffen,
sondern muss von der konkreten Wirklichkeit ausgehen. Man darf nicht vergessen,
dass die Abstraktheit in der Kunst der Tod ist.“ (Kim Il Sung, „Über einige Fragen
unserer Literatur und Kunst, Gespräch mit Schriftstellern und Künstlern“, 30. Juni
1951, Verlag für fremdsprachige Literatur, Pjöngjang 1971)

An dieser Doktrin hat sich seither wenig geändert. Beliebt ist das Heroische, das
Abstrakte wird gemeinhin verachtet. Begabte Schüler werden schon früh angelernt,
Themen wie Heimat, Vaterlandsliebe, den Kampf des koreanischen Volkes, den stol-
zen Ausdruck eines Märtyrers, die Schönheit einer Berglandschaft oder die Vollen-
detheit eines Frühlingszweigs aufs Papier zu bringen. Was nach offizieller Ansicht
dem nordkoreanischen Volk gut tut, ist eine Kunst, die sich von sowjetischen und
chinesischen Vorbildern löst und gegen ausländische Einflüsse aus dem Westen im-
mun ist. Ein Stil, der die eigenen nordkoreanischen Wurzeln betont.

Das Beharren auf nationaler Eigenständigkeit hat eine lange politische Vorge-
schichte. Seit den fünfziger Jahren verfolgt die nordkoreanische Führung als staats-
tragende Weltanschauung den sogenannten „Juche-Kurs“, dessen zentraler Gedanke
die Unabhängigkeit ist. „Wir gehen unseren eigenen Weg – und sei er noch so steinig“,
ist die politische und kulturelle Botschaft, die nach Jahrhunderten der Abhängigkeit
von Chinesen, Russen und Japanern das Selbstbewusstsein der Nordkoreaner beflü-
gelt – mögen die realen Verhältnisse noch so bitter sein.

Abseits der industriellen Animationsfilmproduktion und abseits staatlicher Pro-
pagandakunst scheint sich eine Zeichenkultur im privaten Bereich entwickelt zu
haben, die sich in Kontinuität mit diesen frühen grafischen Alltagsreportagen be-
findet, die sich aber auch in Auseinandersetzung mit der traditionellen chinesischen
und japanischen Landschaftszeichnung befindet. In Absprache mit den Kuratoren
dieser Ausstellung ist es mittlerweile gelungen, erste Kontakte mit nordkoreanischen
Zeichnern aufzubauen. Dies ist nur auf offiziellem Wege und dort auch nur über
„spezielle Drähte“ möglich. Barbara Unterbeck, eine in Pjöngjang lebende Korea-
Spezialistin, hat sich auf die Suche gemacht, Grafikserien für die Ausstellung zu fin-
den. Ein mühsamer Weg. Sie sprach mit Funktionären und Kulturverbänden, besuchte
Werkstätten und Ateliers. Dabei waren auch immer wieder Missverständnisse und
Kommunikationsprobleme aus dem Weg zu räumen, gibt es doch bisher so gut wie
keine Erfahrungen im internationalen Kulturaustausch. Kontaktaufnahme und Aus-
tausch ist allerdings das eine Problem, ein anderes zu konkreten Ergebnissen, sprich:
Arbeiten zu kommen und ein weiteres, diese außer Landes zu bringen.

Es liegt uns nun eine Serie von Tuschezeichnungen des Künstlers Ri Tong Chan
vor, die verschiedene Ansichten einer buddhistischen Einsiedelei zeigen, die, unweit
eines großen Neubaugebiets in Pjöngjang gelegen, ein viel frequentiertes Ausflugs-
ziel ist. Die Zeichnungen zeigen sowohl den lyrischen, pastoralen Aspekt dieses
Ortes innerer Einkehr, aber sie schildern genauso auch das prosaische Element, das
durch die Ausflügler ins Bild gerückt wird. Ri Tong Chan ist jedoch keineswegs auf
Landschaftszeichnungen spezialisiert. So gibt es von ihm beispielsweise Zeichnun-
gen von Denkmälern, Fabrikanlagen oder Arbeitern im Brückenbau. Obwohl er Mit-
glied des Zentralkomitees der Koreanischen Künstlerunion ist, bezeichnet er sich
selbst als Amateur. Eine solche Mitgliedschaft ist mitunter der einzige Weg, um
außerhalb des professionellen Staatskünstlertums in den Besitz von Zeichenmaterial
zu kommen. Hauptberuflich ist Ri Tong Chan Manager einer Schuhfabrik. Die Zeichen-
kunst, sagt er, betreibe er zu seiner Entspannung. Sie sei eine gute Medizin, um den
Alterungsprozess verlangsamen.

(Elke Werry)

„Buddhistische Einsiedelei bei Pjöngjang“, 2002
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“I think if what I do is reporting, it’s a kind of blind reporting, without

or before language. Perhaps it’s comparable in some way to the her-

metic philosophers of a language without preconceptions, the myth

of the language of Adam in paradise, where the name and the thing

are absolutely identical”.1

In 2002 The Guardian newspaper invited Alexander Roob to spend

five weeks making drawings in their offices and outside in the com-

pany of reporters and photographers. In some ways this would appear

to provide the ultimate test for Alexander Roob’s particular approach

to drawing. Could his method of reportage really rival documentary

photography and film; could it keep pace with the frantic turnover of

news and events; was it possible to record events objectively; could it

provide an accurate record of events of national and international sig-

nificance?

Roob’s main objective, however, was to create a comic strip about

The Guardian itself – to create a portrait of the newspaper. He was

interested in the idea of the artist working in the domain of the jour-

nalist and of presenting ideas in a different form in the newspaper. He

planned to make a visual record of what happens in the editorial

rooms of The Guardian and to follow reporters on their investigative

ways with the pencil: a visual report of the making of language-reports.

To this end he created a reporter character who would crop up in dif-

ferent situations.

This project was a continuation and development of Roob’s long-

term drawing project, CS, which he began in 1985. The initials CS are

used to describe a specific form of sequential drawing, based on the

shifting of perception. Like the process they describe, the meaning of

CS has been subject to transformation over time. To begin with, CS

was an abbreviation for “Codex Scarab”, i.e. the loose sections of a

codex which, in the manner of a scarab beetle, are constantly under-

going transformation. Other meanings of CS have included phoneti-

cally, in German “see it” or “look at it”; “comic strip” or „conservative

shithead” (the latter a track by the band Napalm Death).

Roob left his studio behind over ten years ago in favour of new

and changing environments. Building sites, operating theatres,

hotels, the United Nations headquarters in Geneva, a slaughterhouse

in Belgium, the Frankfurt Stock Exchange, laboratories of pharmaceu-

tical research, a coal-mine and the Albertina Museum in Vienna are

amongst the many locations where Roob has made hundreds of draw-

ings. Each new location has its own idiom and demands a fresh stylis-

tic approach. Using a simple outline drawing, he attempts to record,

with “new” eyes, the transitory in a single frame. In his book “Theory

of the Drawn Novel”2, Roob describes these transitory elements as

“pulses of perception” – “The book was actually inspired by William

Blake and by the ‘minute unities’ in the philosophy of Whitehead. The

late poetry of Blake and the cosmology of Whitehead both contain a

fundamental analysis of the outline and the creative act itself.” These

ideas have informed the nature of the CS project, which is conceived

as an unbound narrative novel where the single drawing is autono-

mous and free from the restrictions of language; it flows in a stream

of perception, sometimes criss-crossed by levels of fantasy and me-

mory - “the unboundedness of the line in the single drawing needs

the unboundedness of the whole context.”5 Roob is interested in revi-

ving the original concept of the graphic novel which he locates in

Rodolphe Töpffer’s “Monsieur Cryptogame” of 1830. This he characte-

rises as an improvisational narrative principle that is between picture

and language and can be realised as a freely extravagant form of

drawing. The line becomes autonomous, free from all illustrating

functions – the line itself becomes the acting subject. The modern-

day comic strip, conversely, is limited by its dependence on the story-

board, particular styles and language.

The starting point of a new drawing project is crucial and often de-

termines the spirit and themes that will run throughout. Roob usually

begins by drawing seemingly insignificant details. When he first arri-

ved at The Guardian building on Farringdon Road he looked up and

started to make drawings of the roof. This took his eye still higher to

„Wenn das, was ich mache, auf Reportage hinausläuft, dann ist es jedenfalls eine Art

Blindreportage, nichtsprachlich oder vielmehr vorsprachlich; vergleichbar vielleicht in

mancher Hinsicht mit den Philosophen der hermetischen Tradition, denen es um eine

Sprache jenseits vorgefasster Begriffe ging, den Mythos von der adamitischen Ursprache,

bei der die Bezeichnung einer Sache und die Sache selbst vollkommen identisch sind.”1

Die Londoner Zeitung The Guardian lud im Jahr 2002 Alexander Roob ein, fünf

Wochen lang innerhalb und außerhalb ihrer Redaktionsräume (letzteres in Begleitung

von Reportern und Fotografen) Zeichnungen anzufertigen. In gewisser Weise kann man

das als den perfekten Testlauf für Roobs besonderen Zeichnungsansatz sehen. Würde es

seine Reportagemethode wirklich mit den Rivalen aufnehmen können, mit Dokumentar-

fotografie und Dokumentarfilm? Würde sie mit der hektischen Fülle von Nachrichten

und Ereignissen Schritt halten können? Konnten so Ereignisse objektiv festgehalten wer-

den? Würde seine Methode eine genaue Aufzeichnung von Ereignissen von nationaler

und internationaler Bedeutung liefern?

Doch Roobs eigentliche Absicht war es, einen Comic strip über den #KGuardian#K

selbst zu machen – als Porträt einer Zeitung. Ihn interessierte es, im gleichen Feld wie

Journalisten zu arbeiten und so innerhalb der Zeitung seine Vorstellungen auf andere

Art und Weise zu präsentieren. Dazu wollte er die sichtbaren Abläufe in den

Redaktionsräumen des Guardian dokumentieren und sich mit seinem Zeichenstift den

Reportern an die Fersen hängen: ein visueller Bericht über die Anfertigung geschriebener

Berichte. Zu diesem Zweck dachte er sich die Figur eines Reporters aus, der immer wie-

der an den verschiedensten Stellen plötzlich auftaucht.

Dieses Projekt war die Fortsetzung und Fortentwicklung von Roobs langfristig ange-

legtem Zeichnungs-Unternehmen, das er im Jahr 1985 begonnen hat. Die Initialen „CS“

sollen eine bestimmte Form der sequentiell angelegten Zeichnung beschreiben, die sich

auf wechselnde Wahrnehmungen und Aufmerksamkeiten einlässt. Ganz wie der so

benannte Prozess hat sich such die Bedeutung der Benennung „CS“ im Laufe der Zeit

gewandelt. Anfangs stand es einmal für „Codex Scarabäus“, wie bei den losen Teilen

einer alten Handschrift, die sich – wie der Skarabäus-Käfer – in ständiger Wandlung

befinden. Zu den anderen Bedeutungen, die diese Abkürzung später erhielt, gehörten

die phonetische Umsetzung „sieh es“, die Gattungsbezeichnung „comic strip“, aber

auch „conservative shithead“ (ein Titel der Band Napalm Death).

Roob hat den Atelierraum vor mehr als zehn Jahren hinter sich gelassen, um sich

neuen und wandelbareren Umgebungen zuzuwenden. Baustellen, Operationssäle,

Hotels, das Gebäude der Vereinten Nationen in Genf, ein Schlachthaus in Belgien, die

Frankfurter Börse, Forschungslabors der Pharmaindustrie, ein Kohlebergwerk und die

Albertina in Wien zählen zu den vielen Orten, an denen Roob jeweils Hunderte von

Zeichnungen angefertigt hat. Jeder Ort verfügt über ein eigenes Idiom und verlangt

nach einer neuen stilistischen Vorgehensweise. Er verwendet vor allem die einfache

Umrisszeichnung, um so, mit „frischem Blick“ das Transitorische in einem Einzelbild

aufzeichnen zu können. In seinem Buch „Theorie des Bildromans“2 beschreibt Roob die-

se flüchtigen Elemente als „Wahrnehmungspulse“. Dieses Buch war vor allem von den

späten Dichtungen William Blakes und von der Philosophie Alfred N. Whiteheads beein-

flusst, beides Grund legende Analysen der Zeichnung und des schöpferischen Akts

selbst. Die darin enthaltenen Ideen haben die Gestalt seines CS-Projekts geprägt, das

Roob als eine fließende Romannarration versteht, in der die einzelne Zeichnung ihre

Autonomie und ihre Freiheit von den Beschränkungen der Sprache behält; sie fließt in

einem Strom von Wahrnehmungen, bisweilen durchkreuzt von Einschüssen aus Fantasie

und Erinnerung – „die Ungezwungenheit der Linie innerhalb einer einzelnen Zeichnung

macht die Ungezwungenheit des Gesamtkontexts notwendig.“3 Roob geht es um die

Wiederbelebung des ursprünglichen Konzepts des Bildromans, das er in Rodolphe

Töpffers Werk „Monsieur Cryptogame“ verortet. Er beschreibt es als ein improvisatori-

sches Erzählverfahren zwischen Bildsprache und Schriftsprache, das frei beweglich in

der Form der Zeichnung verwirklicht werden kann. Die Linie wird autonom, bar aller

illustratorischen Indienstnahme – die Linie selbst wird zum Agens. Die Mehrzahl der

heutigen Comic strips dagegen wird durch die Konventionen des „Storyboard“-Prinzips,

bestimmter Stilistiken und Sprechweisen eingeschränkt.

Der Einstiegspunkt für ein neues Zeichnungsprojekt ist ganz entscheidend und

bestimmt oft die Gestimmtheit und die Thematik aller folgenden Schritte. Gewöhnlich

beginnt Roob mit dem Zeichnen scheinbar unbedeutender Einzelheiten. So blickte er

unmittelbar nach seiner Ankunft im Guardian-Gebäude in der Farringdon Road nach

oben – und begann das Dach zu zeichnen. Das ließ sein Auge noch höher aufsteigen,

wo er dann die am Londoner Himmel allgegenwärtigen Hubschrauber ausmachte. Beim

abwärts gerichteten Blick entdeckte sein Zeichenstift die Beobachtungskamera. Aus

diesen ersten paar Zeichnungen erwuchsen ihm zwei Leitmotive, die sich durch sein

ganzes Zeichnen während dieses London-Aufenthaltes ziehen sollten. Schon bei frühe-

Excerpts from „CS: Guardian Report“

The Guardian G2 | 27.12.02 | 1

ren Besuchen war Roob von der Masse der Überwachungskameras überrascht, diesmal

waren sie sogar noch einmal mehr geworden. Die Überwachungskamera ist hier als

Motiv von besonderem Interesse, denn sie hat zwar wie andere Kameras auch eine feste

Position, aber – darin ganz ähnlich Roobs Zeichenmethode – sie ist dazu bestimmt,

dass oft zwischen verschiedenen „Einstellungen“ hin- und her geschaltet wird.

Roob interessiert sich ganz besonders dafür, wie sich seine Art zu zeichnen in der

Konkurrenz mit der Vorherrschaft der Fotografie bei der Aufzeichnung von Wirklichkeit

behaupten kann. Natürlich trat dies im Arbeitskontext einer Zeitung besonders in den

Vordergrund, bei der Fotografie als unverzichtbares Instrument zur Etablierung eines

Geltungsanspruchs und zur Steigerung der Wirkung eingesetzt wird. Er hat sich William

Blakes Anregung zu eigen gemacht, man solle „durch das Auge hindurch, nicht mit dem

Auge sehen”. Obwohl hier der Vergleich mit dem Blick durch eine Kameralinse nahe

liegt, enden hier die Verbindungen zum Fotografischen auch schon wieder. Hat er sich

erst einmal in seine neue Umgebung eingefunden, tritt Roob gleich in eine Phase des

automatischen, maschinengleich emsigen Zeichnens ein, bei der er den Stift wie ein

Pendel senkrecht „aus der Hand” hängen lässt. Die Linie übernimmt das Kommando,

der künstlerische Gestaltungswille nimmt einstweilen auf dem Rücksitz Platz. In Bezug-

nahme auf Bonnards Doktrin vom „ersten Blick” zeichnet er die vor ihm liegenden

Dinge auf, als sähe er sie zum ersten Mal. Die eingesetzte Art der Linie wird durch den

Sehgegenstand bestimmt, sie entwickelt sich unabhängig von jedem persönlichen

Schöpfungswillen. Ideales Ziel ist die nicht-sprachliche und nicht-symbolische Auf-

zeichnung der besonderen Eigenarten des jeweiligen Orts – eine objektive Auffassung

discover the ubiquitous helicopter in the London skies and on panning

downwards his pencil discovered the surveillance camera. These first

few drawings provided him with two leitmotifs that would run through

the drawings he made while in London. On previous trips to London

Roob had been struck by the abundance of surveillance cameras and

police and yet they had proliferated still further. The surveillance

camera is of particular interest because, whilst like other cameras it

has a fixed position, its multiple, arbitrary “takes“ come close to Roob’s

method of drawing.

Roob has a particular interest in how his drawing approach can rival

the supremacy of the photograph in recording reality. This was obvio-

usly brought sharply into focus in the context of the newspaper where

photography is seen as a crucial tool to reinforce the authority of a

story and increase its impact. Roob adopts William Blake’s suggestion

that one should “see through, not with the eye”. Although this could

be equated with looking through the lens of a camera, any links with

photography stop there. Once settled into a new environment, Roob

enters a phase of automatic, machine-like prolific drawing during

which the pencil hangs from his hand like a pendulum. The line takes

over and the artist’s will takes a back seat. Employing Bonnard’s doctrine

of the “state of first vision”6 he records things as if seeing them for

the first time. The quality of the line employed is determined by visu-
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al matter presented to the artist and is devoid of a personal creative

will. The aim is to portray a non-linguistic and non-symbolic record of

each locations particular idiom – an objective record of events that is

free from preconceived significance and meaning. “More and more I’ve

found that outline is the way to transform fixed items into motion. To

make an outline drawing is for me a kind of musical act of feeling,

which disregards the substantive and focuses on the relational.”7

It was important to make clear at the outset of Roob’s residency

at The Guardian, to staff in particular, that his is not an art of portrai-

ture or caricature. The figure rarely takes centre stage in his drawings

to avoid any hierarchy in the field of perception, and this sets his

work apart from the cartoon or comic strip. This is because his main

interest is in the situation rather than the psychology or intentions of

a single person. The media relies on the cult of the individual – the

antics of one personality can sell millions of newspapers. The Guardian

reporter Simon Hattenstone’s interviews with notable personalities

are accompanied by scrutinising, close-up photographic portraits.

When Roob was invited to accompany Hattenstone during an inter-

view with former Health Minister Edwina Currie, after the scandal

about her affair with the former Conservative Prime Minister broke,

his interest was the interview situation itself and the personal style

of the interviewer. Through a process described by the artist as “unfo-

cussed attentiveness“, background details assume the same impor-

tance as facial features. The perambulatory habit that Roob adopts

means that nothing is fixed – he looks through figures to capture the

spaces between the centre of the face and the background details so

that Currie and her surroundings coalesce. The complexity of a situa-

tion, its multi-layered significance, is rendered through the multiple

frames that pan in and out. In this way he is able to create a sensitive,

tactile portrait of the situation that he observes.

Roob covered the Countryside Alliance and the Anti-War marches

and his drawings of the latter were published in The Guardian in the

place of photographs. These drawings suggest the creeping fluidity of

the march, the lines capturing the disparate energies of the assem-

bled masses. Roob believes that drawing is a kind of expanded senso-

ry range and reacts very directly to physical states. Line-drawing has a

lively, fluid quality which connects with Wilhelm Busch’s idea of the

“liquefying of situation“8 and enables it to compete with technical

media like photography and film in recording reality. Whilst a photo-

graph records just one instant, the drawing process is synchronous to

the unfolding situation or event and is capable of retaining its special

tension. A film consists of the illusion of the mechanical succession

of single stills while the act of outline drawing is of pulsating, simul-

taneous duration which transforms fixed items into a floating process –

drawings are able to “transform things into their own becoming”

(Henri Bergson)9 . Roob has said that “whereas photographic and cine-

matic recordings are acts of contraction, an outline recording is an act

of solution”.

At the start of the drawing project The Guardian staff are portray-

ed in a generalised way as anonymous elements within the operation

as a whole. Features come into focus as the project proceeds, mirro-

ring the process of becoming more acquainted with someone. This

process illustrates Roob’s belief that “drawing can go hand in hand

with your own experience, it’s organic, whereas the results of a film

or photograph are finite, there is no development. But perception

doesn’t happen in one fell swoop, it is never complete”.

The frantic pace of events such as the marches and the invasion of

the Sizewell Nuclear Reactor by Greenpeace, contrasts with the slower

rhythm in The Guardian offices. Roob was struck by the intimate and

relaxed mood in the editorial rooms and the democratic running of

the paper. A triangle appears in a number of the drawings followed by

crowded, informal meetings. This triangle is struck to indicate the

start of the thrice-daily conferences when the Editor opens his office

partition wall to include all staff members. The drawings of the Labour

Party Conference convey a different kind of energy again, and focus

on the relationship between the podium and its varied speakers.

(Kate Macfarlane)
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von Ereignissen, frei von jeder vorgefassten Sinn- und Bedeutungszuschreibung. „Ich

bin immer mehr darauf gekommen, dass der Umriss die Möglichkeit bietet, fest stehen-

de Gegenstände in Bewegung zu übersetzen. Eine Umrisszeichnung ist für mich eine Art

musikalischer Empfindungssakt, der sich nicht für das Substantielle interessiert und

sich statt dessen auf das Relationale konzentriert.”4

Es war wichtig, vom Beginn seines Aufenthalts beim Guardian an vor allem auch den

dort Angestellten klar zu machen, dass er als Zeichner keinen Porträt- oder Karikatur-

Ansatz vertritt. Die Figur steht selten ganz im Mittelpunkt seiner Zeichnung, um jede

Hierarchie im Wahrnehmungsgebiet nach Möglichkeit zu vermeiden, und dadurch un-

terscheidet sich auch sein Werk von Cartoons oder Comic strips. Das liegt vor allem da-

ran, dass sein Interesse eher der Situation als der Psychologie oder der Intentionalität

der einzelnen Person gilt. Die Medien huldigen einem Kult des Individuums – denn die

Macken einer „starken Persönlichkeit“ können in einer Zeitung unter Umständen für

Millionenauflagen sorgen. Den Interviews, die der Guardian-Reporter Simon Hattenstone

führt, sind immer peinlich genau beobachtende fotografische Nahaufnahmen seiner

berühmten Gesprächspartner beigefügt. Als Roob Hattenstone bei seinem Interview mit

der ehemaligen Gesundheitsministerin Edwina Currie begleiten sollte, nachdem gerade

ihre Affäre mit dem ehemaligen konservativen Premierminister ruchbar geworden war,

interessierte er sich vor allem für die Interviewsituation selbst und für den besonderen

Stil des Interviewers. Durch ein Verfahren, das der Künstler als „ungerichtete Aufmerksam-

keit“ beschreibt, können Hintergrunddetails die gleiche Bedeutung erlangen wie bestimm-

te Gesichtszüge. Die umherschweifende Art und Weise, in der Roob sich bewegt, hat zur

Folge, dass nichts fest steht – er schaut durch die Figuren hindurch, um so die Zwischen-

räume zwischen der Gesichtsmitte und den Einzelheiten im Hintergrund zu erfassen, so

dass in diesem Fall Currie mit ihrer Umgebung geradezu verschmolz. Die Komplexität

der Situation und ihre vielen Bedeutungsebenen vermitteln sich über die zahlreichen

Einzelbilder, die sich vor und zurück bewegen. Auf diese Art und Weise vermag er ein

nachspürbares, greifbares Bild der von ihm beobachteten Situation herzustellen.

Roob berichtete über die Countryside Alliance und über die Anti-Kriegs-Märsche, die

Zeichnungen, die er bei den Demonstrationen gemacht hat, wurden dann im Guardian

anstelle von Fotos veröffentlicht. Diese Zeichnungen vermitteln sehr gut die schleppend

langsame Vorwärtsbewegung der Marschierenden, die Linien bändigen die in alle Rich-

tungen treibenden Energien der Massenversammlung. Roob geht davon aus, dass ihm

mit der Zeichnung ein erweitertes Wahrnehmungsfeld zur Verfügung steht, er reagiert

sehr direkt auf physische Zustandsveränderungen. Die Linienzeichnung hat eine leben-

dige, fließende Qualität, die dem ähnelt, was Wilhelm Busch die „Verflüssigung von

Situation” genannt hat, wodurch sie auch in der Lage ist, sich mit technischen Medien

wie Fotografie oder Film zu messen, was ihre Aufnahmefähigkeit betrifft. Während eine

Fotografie nur eine Momentaufnahme macht, verläuft der Zeichnungsprozess synchron

mit der Entwicklung der jeweiligen Situation und kann auf diese Weise ihre spezifische

Spannung erhalten. Die Wirkung eines Films gründet sich auf die Illusion der mechani-

schen Abfolge von Einzelbildern. Die Handlung der Umrisszeichnung dagegen hat eine

pulshafte, gleichzeitig an verschiedenen Punkten orientierte Dauer, in der sich feste

Gegenstände in einen fließenden Prozess umformen – die Zeichnungen können ihre

Gegenstände „in ihr eigenes Werden überführen“ (Henri Bergson)5 Roob sagt zudem:

„Während fotografische und kinematografische Aufnahmen Akte der Zusammenzie-

hung sind, ist die zeichnerische Aufnahme ein Akt der Lösung“

Zu Anfang des Zeichnungsprojekts wurden die Angestellten des Guardian in einer

stark verallgemeinernden Weise als anonyme Bildelemente innerhalb eines Zusammen-

hangs dargestellt. Im Verlauf des Projekts hat sich die Wahrnehmung langsam verschärft,

woran auch ein Prozess des Kennenlernens sichtbar wurde. Dieser Vorgang entspricht

Roobs Überzeugung, dass “Zeichnung Hand in Hand mit der Entwicklung der eigenen

Erfahrung gehen kann, geradezu organisch, wogegen die mit Film oder Fotografie zu

erzielenden Ergebnisse begrenzt sind, es gibt bei ihnen keine Entwicklung. Aber die

Wahrnehmung vollzieht sich eben nicht auf einen Schlag, sie ist nie abgeschlossen.”

Die rasche Bewegtheit von Ereignissen wie den Friedensdemonstrationen oder der

Besetzung des Kernreaktors von Sizewell durch Greenpeace-Aktivisten konstratiert mit

dem langsameren Rhythmus innerhalb der Guardian-Redaktion. Roob war über die inti-

me und entspannte Atmosphäre und über die demokratische Organisation der Zeitung

überrascht. In einer Reihe von Zeichnungen sieht man ein Triangel, auf dessen Signal

gut besuchte informelle Besprechungen folgen. Das Triangel ertönt zu Beginn der drei-

mal täglich stattfindenden Redaktionssitzungen, für die der Redaktionsleiter seine

Schiebetrennwand öffnet, um alle einzubeziehen. Eine wiederum ganz andere Energie

vermitteln die Zeichnungen von einer Parteiversammlung der Labour Party, bei denen

die Konzentration auf der Bühne und den verschiedenen Rednern liegt.

(Kate Macfarlane)

Alexander Roob was with the Guardian at the initiative of The Drawing Room, a non-profit organisation dedicated to the exploration of contemporary drawing.



Bosnian town,3 he did continue his efforts to achieve a balance in the

introductory explanation of the various interest in question, efforts

that seem almost stubborn and old-fashioned: how else could he jus-

tify his stay with people on the one side of the fence? But what truly

informs his role as reporter is the constant, (self) critical confrontati-

on with the statements of witnesses on the ground. In his reports,

Sacco not only doubts (often quite comically) the justification of his

perspective, but also the “knowledge advantage” provided by front

line experience. An example of this is his portrait of Soba, a Bosnian

artist and one of his comrades in Gorzde, who, deeply wounded and

torn by his experiences at battlegrounds, becomes a figure of ambiva-

lence, characterized by a simultaneity and lack of differentiation

among mourning, pain, childish silliness, fragility, and the darkest

sexism. A form even more powerful in its observation of detail is evin-

ced in Sacco’s newest book, “The Fixer”, which also deals with people

in Bosnia4: selections from this book are included here.

Despite all the self-ironic comedy, Sacco’s often despairingly

serious stories and books at least are able to summarize a complex

sense for unbearable ambivalences and relativisms. Although in the

sequencing, superimposition, dissolves, and dynamization of his

panels, he again and again makes use of the findings of the cinema-

tic, in contrast to the increasingly disparate timelines of image and

text in television reporting or in documentary film, Sacco emphasizes

in the exhibited constructed nature of his drawings the importance of

the reader’s own contribution. Not only in controlling the speed of

reading, but also in the emphasis on the self-made character in the

mostly imperfect, anti-illusionist technique of drawing that always

can also be understood an invitation to the reader to feel empowered

to continue narrating or drawing.

(CK)

seinem Strip „How I Loved The War“, der in mancher Hinsicht sowohl als Exposé
wie auch als Antithese seiner folgenden Reportagereisen gesehen werden kann.2

In einer Art neurotischer „Voyage autour de ma chambre“ beobachtete und zeichne-
te Sacco sich zunächst selbst – wie er während der amerikanischen Luftangriffe auf
den Irak im Frühjahr 1991 Tage und Nächte im Bann des CNN-Fernsehzyklopen ver-
brachte, wie er sich nolens volens von den Kriegsbildern faszinieren, abstoßen,
paranoisch verängstigen, lähmen und wieder anstacheln ließ. Was dabei „heraus-
kam“, war alles, nur kein archimedischer Beobachterpunkt. Man mag vermuten,
dass die hier geschilderten Nicht-Erlebnisse ihn umgetrieben und zum Reisen an die
Orte der Fernsehberichte gebracht haben, aber sein Zweifel an möglicher Wahrheit
in Bildern erwies sich schon in dieser Schilderung als weit tiefer liegend, viel mehr
als nur ein romantisches Nicht-wissen-Können. Zwar blieb er, sowohl bei „Palestine“
als auch bei dem zwischen 1992 und 1995 in der im Krieg liegenden bosnischen
Stadt Gorazde entstandenen Folgeprojekt „Safe Area Gorazde“,3 bei einem manch-
mal geradezu verbissen und ein wenig altmodisch wirkenden Bemühen um Aus-
gewogenheit bei der einleitenden Darstellung der jeweiligen Interessen – wie sonst
hätte er seinen Aufenthalt bei Menschen auf der einen Seite des Zauns rechtfertigen
können? – , was aber seine Reporterhaltung wirklich informiert, ist die immer
(selbst-)kritische Auseinandersetzung mit Zeug/innenaussagen vor Ort.

In seinen Berichten zweifelt Sacco nicht nur (auf oft sehr komische Weise) an der
Berechtigung seiner Perspektive, sondern auch am „Wissensvorsprung“ der Fronter-
fahrung, wie er es etwa exemplarisch in „Soba“, seinem Einzelporträt eines bosnischen
Künstlers vorgeführt hat, einem seiner Gewährsleute in Gorazde, der, zutiefst ver-
letzt und zerrissen von seinen Erlebnissen an Kriegsschauplätzen, zu einer Figur der
Ambivalenz, der Gleichzeitigkeit und Ununterscheidbarkeit von Trauer, Schmerz,
kindischer Albernheit, Zerbrechlichkeit und finsterstem Sexismus wird. Eine in ihrer
Detailbeobachtung nochmals gesteigerte Form zeigt Saccos neuestes, ebenfalls von
Menschen in Bosnien handelndes Buch „The Fixer”,4 aus dem wir hier Auszüge ab-
bilden.

Wozu Saccos bei aller selbstironischen Komik oft verzweifelt ernsthaften Ge-
schichten und Bücher sich zumindest eignen: ein kompliziertes Gefühl für schwer
zu ertragende Ambivalenzen und Relativismen auf den Punkt zu bringen. So sehr er
sich auch bei der Anordnung, Überlagerung, Überblendung und Dynamisierung sei-
ner Panels immer wieder der Erkenntnisse auch des Filmischen bedient – im Gegen-
satz zu den auseinander driftenden Timelines von Bild und Text in der Fernseh-
berichterstattung oder im Dokumentarfilm betont Sacco durch die ausgestellte
Gemachtheit seiner Zeichnungen den Stellenwert des eigenen Beitrags der Leser/-
innen. Nicht nur dadurch, dass sie ihre Lesegeschwindigkeit selbst regeln, sondern
auch durch die Betonung des Selbstgemachten in der meist unperfekten, unillusio-
nistischen Zeichentechnik, die immer auch als Einladung zum selbstermächtigten
Aufgreifen des Erzählfadens oder der Zeichnung verstanden werden können.

(CK)

1. Joe Sacco, „Palestine“, Bd. 1-9, Fantagraphics, Seattle 1993ff. Gesammelt abgedruckt
in zwei Bänden: Joe Sacco, „Palestine – A Nation Occupied“, Seattle 1996; „Palestine in
the Gaza Strip“, Seattle 1997.

2. Ders., „How I Loved The War“, zuerst veröffentlicht in: „Yahoo“, Nr. 5, Dezember 1991.
Wieder abgedruckt in den gesammelten frühen Essays: „Notes from a Defeatist“,
Seattle 2002.

3. Ders., „Safe Area Gorazde. The War in Eastern Bosnia 1992-1995“, Seattle 2000.

4. Ders., „The Fixer – A Story from Sarajevo“, Seattle 2004.

Today just over 40, this maker of reportage comics from crisis-ridden,

war-ravaged regions like Palestine and Bosnia is an unusual figure.

But it is precisely this unusual quality that makes him central for this

exhibition, “Diving trips”: a trained journalist, Sacco entered the

world of comics by an unconventional route, starting in the late 1980s

as a text writer for one of the most important North American publis-

hers. Already with his very first steps in the new medium, in his own

comic series “Yahoo”, he returned to the foundations of his journalis-

tic training, becoming one of the first to inaugurate a renaissance of

the American comic, particularly the autobiographical comic. What

made this now more or less subsiding wave so interesting was the

way in which it picked up and redefined a long historic tradition of

illustrated reporting – a tradition of drawing that from the beginning

sought precisely not to lose itself in the stereotypical dynamization

of superhero comics, but at the same time treasured the comic’s

inherently more direct address to the audience and its great fullness

of semiotic possibilities. This also always included the surprise

engendered when “tragic” material is treated using a supposedly

“comic” medium. The oft-invoked comparison made between Sacco

and Art Spiegelman, the author of the Shoah comic “Maus”, has its

justification, even if it might initially seem that Sacco “more directly”

confronts current events in his reports from Palestine and Bosnia. But

in his illustrated record of oral history, Spiegelman also referred to the

present tense of his father, whereas the fact of his survival was given

a special importance as securing the possibility of his bearing wit-

ness.

Joe Sacco’s first large project, “Palestine”, initially appeared as

individual episodes and in a comic-book format.1 Like his later works,

it emerged while the author lived together with persons on location;

in the course of the encounter, these people sometimes became

friends, sometimes disappeared in the crowd. His principle of drawing

is thus not merely that of a participatory observer, but also a self-

reflexive one. “Palestine”, drawn in 1991-92 during a stay on the West

Bank and Gaza Strip, was already preceded by months of on-location

research and hundreds of interviews. This detail-obsessed research

also corresponds to Sacco’s non-spontaneous style of drawing, a style

that in the final product is visibly not “authentic,” could not have

emerged “on location,” but rather arranges a plethora of sketchbooks

to constructions of pages and panels. One of the most striking princi-

ples behind this simultaneously objective and caricaturing drawing is

a realism by which every face in a large crowd of people is given indi-

vidual characteristics. “Cross-hatching,” this production of grays

using crossed lines mocked by more virtuosic illustrators, a technique

from the tradition of Robert Crumb that has hardly lost its taboo,

opposes the representation of faces, is repeatedly contrasted with the

grotesque style that Sacco seems to use especially strongly for in his

own appearance in the panels, filled until bursting.

The position of observer and author, visible in such oppressive,

sometimes enervating moments, that constantly questions its own

justification and precision, was already developed by Sacco in his ear-

lier work: for example, the comic-strip “How I Loved the War”, which

in some senses can be seen as both precursor and antithesis to his

following reportage travels.2 In a kind of neurotic “journey around my

room,” Sacco began by observing and drawing himself: how during

the American attack on Iraq in Spring 1991 he spent days and nights

spellbound before the CNN televisual cyclops, how he allowed himself

willy-nilly to be fascinated, disgusted, gripped by a paranoid fear,

paralyzed and again inspired by these images of war. What “came

out” of this was everything but an Archimedean point of observation.

We might assume that it was the non-experiences depicted here that

drove him to travel to the sites of the television reports, but already

in this depiction his doubt in the possible truth of images proved far

more deep-seated, much more than a mere romantic inability to

know.

While in both “Palestine” and the following project, “Safe Area

Gorazde”, undertaken in the years 1992–1994 in this war-ridden

Der heute knapp über vierzigjährige Autor von Reportagecomics aus Krisen- und
Kriegsgebieten wie Palästina und Bosnien ist ein ungewöhnlicher, aber gerade
dadurch für den Kontext von „Tauchfahrten“ zentraler Comiczeichner: Als studierter
Journalist war Joe Sacco Ende der achtziger Jahre ein „Quereinsteiger“ in der Welt
der Comics, der zunächst als Texter für einen der wichtigsten nordamerikanischen
Verleger arbeitete. Schon mit seinen ersten Gehversuchen im Medium, der eigenen
Serie „Yahoo“, besann er sich seiner journalistischen Methodenkenntnisse und wur-
de so einer der ersten Autor/innen, die eine Art Renaissance der US-amerikanischen
Comics und vor allem autobiografischer Comics einleiteten. Was diese zurzeit eher
abflachende Welle so interessant macht, war ihre Wiederaufnahme und Neudefinition
einer langen historischen Linie der in Comicform gezeichneten Reportage – einer
Tradition der Zeichnung, die sich von Beginn eben nicht in den stereotypen Dyna-
misierungen der Heldencomics verlieren wollte, an Comics „an sich“ dagegen deren
zumindest strukturell direktere Publikumsadressierung und die große Fülle semioti-
scher Möglichkeiten schätzte. Dazu gehörten immer auch und vor allem jene Über-
raschungen, die entstehen, wenn man „tragische“ Stoffe in einem vermeintlich
„komischen“ Medium bearbeitet. Der an vielen Stellen wiederholte Vergleich mit
dem für seinen Shoah-Comic „Maus“ berühmte Art Spiegelman hat seine Berechti-
gung, auch wenn es zunächst so scheinen mag, als setzte sich Sacco in seinen Re-
portagen aus Palästina und Bosnien „direkter“ mit gegenwärtiger Zeitgeschichte
auseinander. Doch auch Spiegelman bezog sich ja in seiner zeichnerischen Notation

von „oral history“ auf die Gegenwart seines Vaters, wobei die Tatsache seines Über-
lebens als Möglichkeit seiner Zeugenschaft ein ganz besonderes Gewicht erhielt.

Joe Saccos erstes Großprojekt, das Buch „Palestine“ erschien zuerst in einzelnen
Folgen und in Heftform.1 Es ist wie seine späteren Arbeiten im Zusammenleben mit
Ortsansässigen entstanden, die im Verlauf der Begegnung manchmal zu Freund/-
innen wurden, manchmal wieder in der Menge verschwanden. Sein Aufzeichnungs-
prinzip ist das eines nicht nur teilnehmenden, sondern auch selbstreflexiven Be-
obachters. Schon bei „Palestine“, 1991/92 bei einem Aufenthalt in der West Bank und
im Gaza-Streifen aufgezeichnet, waren monatelange Recherchen vor Ort, mit hun-
derten von Interviews, die inhaltliche Grundlage. Der detailversessenen Recherche
entspricht auch Saccos anti-spontanistischer Zeichenstil, der sichtlich nicht
„authentisch“, „vor Ort“ entstanden sein kann, sondern eine Fülle von Skizzenbüchern
zu Seiten- und Panelformationen arrangiert und montiert. Eines der auffälligsten
Prinzipien seiner zugleich sachlichen und karikierenden Zeichenweise ist ein Rea-
lismus, der zur Folge hat, dass in einer großen Menschenmenge eben jedes einzelne
Gesicht individuelle Züge zu tragen hat. Dem aus der Tradition von Robert Crumb
kaum enttabuisierten „cross-hatching“, der von virtuoseren Zeichnern belächelten
Erzeugung von Grauwerten durch Schraffur, steht das immer wieder ins Groteske
Verzerrende bei der Darstellung von Gesichtern entgegen, das Sacco anscheinend
besonders stark auf seine eigenen Präsenzen in den bis zum Bersten gefüllten
Panels anwendet.

Die an solchen auch beklemmenden, manchmal auch entnervenden Momenten
sichtbare, sich ständig in ihrer Berechtigung und Präzision selbst in Frage stellende
Beobachter- und Autorenposition dafür hat Sacco schon vorher entwickelt: Etwa in
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Folgende drei Seiten
aus „The Fixer“, 2004
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Zwei Seiten aus „How I Loved The War“,
in: „Yahoo“, Nr. 5, 1991
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The volume “Collection of Drawings of an Art Amateur Made On His

Travels Through a Mysterious and Faraway Land” contains illustra-

tions of well over a hundred single pencil drawings only a small selec-

tion of which can be shown here. It contains no explanatory text

except for the following short account of its history:

“Many years ago, there lived a young and ambitious emperor who

waged many wars and conquered many kingdoms. This emperor had

anything his heart desired, yet still he longed for greater victories,

and so he resolved to conquer the very past itself, which eludes us all,

by creating the greatest museum in the world and filling it with the

treasures seized during his exploits. With this aim in mind, the empe-

ror made sure that on every campaign he brought along as an advisor

his favorite art amateur, a fine draftsman known in some circles for

his exquisite taste and his drawings of erotic art.

Now it so happened that one day the emperor heard an intriguing

story about a magnificent land across the sea about which he knew

nothing. Immediately, he vowed to add this land to his conquests. He

assembled a huge army and built dozens of magnificent ships, and

before long he was ready to set sail. With him, as always, he took his

friend the draftsman, whose task it became to record the glorious

campaign.

At first, all proceeded according to plan, but then the army began

to falter, losing one battle and then another, until at last the emperor

was forced to retreat or give up his life. Seeing that defeat was certain,

he abruptly fled back to the capital with what remained of his troops.

In his haste, however, he forgot all about his draftsman.

Left behind in a hostile land, the draftsman managed to befriend

the natives and soon he was wandering freely, making drawings of

everything that captured his interest, since this was the fate destiny

had decided for him. Indeed, as time passed, he amassed a fantastic

collection of drawings depicting the various sights, scenes, events,

and customs of this mysterious kingdom, most of which he did not

understand in the slightest.

Then one day, the draftsman was able to return home at last. Need-

less to say, his drawings caused a sensation among the educated peo-

ple of the capital. The emperor, too, was highly pleased and imme-

diately appointed the draftsman to be the first director of his Great

Museum, with the duty of organizing its collection for public display.

The new director went about his business with great skill and in-

sight. He chose to display the art works chronologically, each in its

proper national school, and in this way established the model for

every museum that came after. His museum also became a meeting

place for the artists of the land, who began to study art by copying

the works of the Great Masters that hung on the walls. And so it was

that artists first came to perceive the importance of art history, and

to see that it reaches not only into the past, but into the future as

well.”

Der Band „Collection of Drawings of an Art Amateur Made On His Travels Through a
Mysterious and Faraway Land“ enthält gut einhundert einzelne Bleistiftzeichnungen,
von denen hier nur eine kleine Auswahl abgedruckt werden kann. Es enthält keine
weiteren erklärenden Texte, mit Ausnahme der folgenden kurzen Erzählung über
seine Ursprünge:

„Vor vielen Jahren lebte einmal ein junger und ehrgeiziger Kaiser, der viele Kriege
begann und manches Königreich eroberte. Dieser Kaiser besaß alles, was sein Herz
begehrte, und doch dürstete ihn nach immer glanzvolleren Siegen, so dass er be-
schloss, die Vergangenheit selbst, welche uns immerdar entflieht, zu erobern, in-
dem er das größte Museum der Welt schuf und es mit all den Schätzen anfüllte, die
er bei seinen Heldentaten erbeutet hatte. Dieses Ziel vor Augen, sorgte der Kaiser
dafür, dass ihn auf jedem seiner Feldzüge sein liebster Kunstexperte als Berater
begleitete, ein geschickter Zeichner, der in gewissen Kreisen für seinen erlesenen
Geschmack und seine erotischen Zeichnungen gerühmt wurde.

Nun begab es sich aber, dass der Kaiser eines Tages der mitreißende Bericht von
einem prachtvollen Land jenseits der Meere zu Ohren kam, von dem er vorher noch
nie gehört hatte. Ohne auch nur im geringsten zu zögern, schwor er sogleich, dieses
Land seinen Besitztümer hinzuzufügen. Er stellte eine gewaltige Streitmacht auf
und ließ Dutzende hervorragender Schiffe bauen, und schon bald war er bereit, die
Segel setzen zu lassen. Wie immer nahm er auch diesmal seinen Freund den Zeich-
ner mit sich, der den ruhmreichen Feldzug bezeugen sollte.

Zunächst verlief alles nach Plan, doch dann ließen die Kräfte der Armee nach, sie
verloren erst eine Schlacht und dann noch eine, bis der Kaiser schließlich nur noch
die Wahl hatte, zum Rückzug zu rufen oder sein Leben zu verlieren. Da er sah, dass
die Niederlage unabwendbar war, ergriff er mit einem Mal zusammen mit den
Resten seiner Truppen die Flucht zurück in die Hauptstadt. In all seiner Eile vergaß
er jedoch ganz seinen Zeichner.

Ganz allein zurückgelassen in Feindesland gelang es dem Zeichner doch, sich
mit den Eingeborenen anzufreunden, und schon bald schweifte er unbehelligt
umher und zeichnete alles, was sein Gefallen fand, denn dies war das Geschick, das
ihm die Vorsehung bestimmt. Und wirklich, wie die Zeit so verging, brachte er es
auf eine fantastische Sammlung von Zeichnungen, auf denen die verschiedenen
Ansichten, Szenen, Ereignisse und Sitten dieses geheimnisvollen Reiches zu sehen
waren, von denen er freilich nicht das Geringste verstand.

Dann eines Tages gelang es dem Zeichner schließlich doch, in die Heimat zu-
rückzukehren. Unnötig zu sagen, dass seine Zeichnungen unter den Gebildeten in
der Hauptstadt für einiges Aufsehen sorgten. Selbst der Kaiser war hocherfreut und
bestellte den Zeichner sogleich zum ersten Direktor seines Großen Museums, mit
der Aufgabe, dessen Sammlung zur öffentlichen Darbietung zu organisieren.

Der neue Direktor bewies in seinem Amt großes Geschick und Urteilsvermögen.
Er entschied sich, die Kunstwerke chronologisch zu präsentieren, ein jedes seiner
eigenen Nationalschule zugeordnet, und so schuf er zugleich das Modell eines
jeden folgenden Museums. Sein Museum wurde auch zu einem Treffpunkt für die
Künstler des Landes, die ihre Kunst durch die Nachahmung der Werke der Großen
Meister erlernten, die dort an den Wänden hingen. Und so kam es, dass es die
Künstler waren, die als erste die Bedeutung der Geschichte der Kunst verstanden
und sahen, dass sie nicht nur weit in die Vergangenheit auszugreifen vermag, son-
dern auch in die Zukunft.”



Among the drawn eye witness accounts of the First World War, the ele-

gant watercolors by the American painter John Singer Sargent from the

years 1918 and 1919 can claim a curiously special position for themsel-

ves. In his hands, crashed planes and destroyed houses developed into

the same kind of light flooded optical pieces of wonder as did a makes-

hift hospital tent composed of transparent beige and red tones. A sheet

of paper with the title "Thou Shalt Not Steal" shows figures of soldiers

bathed in Mediterranean light and picking fruit from a tree. The repre-

sentation of a tarpaulin stretched over a bomb crater becomes an

instructional piece in the art of floating image composition. In all of his

watercolors a complete technical mastery – and a complete detach-

ment – can be seen. By the time of their creation, Sargent, the Italian

born son of American parents, had long advanced to his position as the

most well-known society portrait painter. Since the middle of the 1880s

he had been acknowledged with praise from all artistic authorities for

his virtually perfect adaptations of old masters like Velazquez and

Goya. He also stood in high standing within the circle of Impressionists.

After the turn of the century, he came firmly under the effects of a

genuinely modern ennui that consequently caused him to turn down

all new requests for portraits and murals and instead to lead the life of

a classical roving artist looking for impressions. His maxim: ”Above all

things, get abroad, see the sunlight, and everything that is to be

seen...” During stays in Italy and Spain he perfected his watercolor tech-

nique before receiving the task, by formal invitation of the British War

Memorials Committee, to document the English-American alliance in

France in the last year of the First World War. At first this occurred

through only a single painting, the huge picture “Gassed,” that shows

soldiers after an attack with poison gas. The watercolors reproduced

here, of which about ten were purchased by the Imperial War Museum,

arose out of similar circumstances. If one can manage to neutralize the

atrocity of his aestheticizing with the memory of contemporary strate-

gies of depiction, one is no longer surprised to hear how Andy Warhol,

the greatest master of surfaces, expressed himself in 1986: “Sargent’s

watercolors are just as beautiful as his portraits. They're actually better,

aren’t they? Watercolors are so hard to do.”

(CK)

Unter den gezeichneten Zeugenberichten des Ersten Weltkriegs können die elegan-
ten Aquarelle des amerikanischen Malers John Singer Sargent aus den Jahren 1918
und 1919 eine merkwürdige Sonderstellung für sich beanspruchen. Die abgestürzten
Flugzeuge und zertrümmerten Häuser geraten unter seiner Hand zu ebensolchen
lichtdurchfluteten optischen Wunderstücken wie ein aus transparenten Beige- und
Rottönen komponiertes Lazarettzelt. Ein Blatt mit dem Titel „Du sollst nicht steh-
len“ zeigt in mediterranem Licht badende Soldatengestalten, die Früchte von einem
Baum pflücken. Die Darstellung einer über einen Bombentrichter gespannten Plane
wird zum Lehrstück in schwebender Bildkomposition. Allen seinen Aquarellen ist
eine vollkommene technische Meisterschaft – und vollkommene Teilnahmslosigkeit
anzusehen. Zum Zeitpunkt ihrer Entstehung war Sargent, in Italien geborener Sohn
amerikanischer Eltern, längst zum hochgerühmten Gesellschaftsporträtisten avan-
ciert, dem schon seit Mitte der achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts für seine gera-
dezu perfekte Adaption alter Meister wie Velázquez und Goya von allen künstleri-
schen Autoritäten Lob gezollt wurde. Auch im Kreis der Impressionisten stand er in
hohem Ansehen. Nach der Jahrhundertwende hielt ihn ein echt moderner Ennui fest
im Griff, der ihn dazu brachte, alle neuen Aufträge für Porträts und Wandgemälde
konsequent abzulehnen und stattdessen das Leben eines klassische Eindrücke
suchenden Kunstreisenden zu führen. Seine Maxime: „Above all things, get abroad,
see the sunlight, and everything that is to be seen ...“ Bei Aufenthalten in Italien
und Spanien perfektionierte er seine Aquarelltechnik, bevor er im letzten Jahr des

Ersten Weltkriegs auf formelle Einladung des britischen War Memorials Committee
den Auftrag erhielt, die englisch-amerikanische Allianz in Frankreich künstlerisch zu
dokumentieren; zunächst geschah das durch nur ein einziges Gemälde, das riesige
Bild „Gassed“, das Soldaten nach einer Giftgasattacke zeigt. Die hier reproduzierten
Aquarelle, etwa zehn wurden durch das Imperial War Museum angekauft, entstan-
den bei gleicher Gelegenheit. Gelingt es einem, die Ungeheuerlichkeit seiner Ästhe-
tisierungen mit der Erinnerung an zeitgenössische Bildstrategien zu neutralisieren,
so verwundert es nicht mehr zu hören, wie sich Andy Warhol, wichtigster Meister
der Oberflächen, 1986 über sie geäußert hat: „Sargent’s watercolors are just as
beautiful as his portraits. They’re actually better, aren’t they? Watercolors are so
hard to do.“

(CK)
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„Scots Greys“, 1918

„A Street in Arras“, 1918

John Singer Sargent beim Aquarellieren, Maine 1921



Jo
h

n
Si

n
ge

r
Sa

rg
en

t
18

56
–1

92
5

18
0

18
1

„A Wrecked Tank“, 1918

„The Interior of a Hospital Tent“, 1919

„A Crashed Aeroplane“, 1918

„A Wrecked Sugar Refinery“, 1918
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„Thou shalt not steal“, 1918„A Tarpaulin over a Dug-out, Ransart“, 1918

„Battlefield“, 1918



threatened “treasure.” Still in the 1970s, this led him for example to

the step to hang his drawings on a self-welded steel cart, with which

he traversed the Ruhr for fifty days, a pilgrim of the industrial age,

calling for a transformation in political thinking. He used the space

between the two poster walls to sleep, and wherever he came he

explained his drawings to anyone interested. Countless exhibitions

and actions followed, where he had the drawings printed on five-

meter long sheets and allowed them to be shipped up and down the

Rhine. He thus became a prominent and respected person of public

life: he was the first to be given the title of “honorary citizen” of the

Ruhr. He also was commissioned to decorate an entire subway station

in Gelsenkirchen with his mining drawings. His increasing absorption

in social engagement, which he supported with self-printed post-cards

and newspapers, is shown for example in one special portrait of one

of his mining buddies. Around the drawn figure, hundreds of various

names and telephone numbers of influential people are written.

He considered his drawing related to “technical drawing,” and

described its importance in the following terms: “On the one hand, it

is the precision of the reproduction that I’m looking for, at the same

time, the hardships of life underground that force me to only use cer-

tain materials. Reed pen and steel pen, with which I apply tusche, ink,

or egg tempera, and pencils of various hardness. […] These materials

are appropriate for nothing so much as to produce lines. As a result,

the material used caused me for all that I seek to register to find lines

of the most various form, from the shortest to the longest.” (Ibid., p. 98)

As issue is quite explicitly not capturing a mood or impression, but a

very detailed description. The drawings, as perfect as they look, were

almost entirely made underground, each drawing often required

months of concentrated work. There are often extreme temperature and

climate conditions underground. The well of tusche that Schmidt pla-

ced on the drawing board before him was blown over by an underground

storm more than once, destroying an almost complete drawing.

In the last years of his life, Alfred Schmidt once again dared to

make a great change, when he at the end of the 1990s moved his work

to Bremen’s Vulkan Shipyards, also threatened with demise, and con-

tinued do draw there until completely exhausting his life energy.

(CK)

zu leisten. Noch in den siebziger Jahren führte ihn das etwa zu dem Schritt, seine
Zeichnungen auf einen selbst zusammengeschweißten Handwagen zu hängen, mit
dem er wie ein Pilger des Industriezeitalters fünfzig Tage lang im ganzen Ruhrgebiet
Werbung für ein politisches Umdenken machte. Er nutzte das Innere zwischen den
beiden Plakatwänden als Schlafplatz; wo immer er hinkam, erklärte er allen Interes-
sierten seine Zeichnungen. Es folgten zahllose Ausstellungen sowie Aktionen, bei
denen er die auf fünf Meter lange Großtransparente gedruckten Zeichnungen auf
Schiffen den Rhein auf und ab fahren ließ. Auf diese Weise wurde er mit der Zeit zu
einer bekannten und geachteten Persönlichkeit des öffentlichen Lebens. Für ihn
wurde die Ehrenbürger-Auszeichnung für das ganze Ruhrgebiet zum ersten Mal ver-
geben. Er erhielt schließlich auch den Auftrag, mit seinen Bergwerkszeichnungen
eine ganze U-Bahn-Station in Gelsenkirchen zu gestalten. Sein zunehmendes Auf-
gehen im gesellschaftlichen Arbeiten, das er mit selbstgedruckten Postkarten und
Zeitungen unterstützte, zeigt sich etwa an einem Blatt mit der Porträtzeichnung
eines Kumpels. Rund um die gezeichnete Figur stehen hunderte verschiedene
Namen und Telefonnummern einflussreicher Personen verzeichnet.

Was ihm bei seinem Zeichnen, das er dem „technischen Zeichnen“ verwandt
fand, wichtig war, beschrieb er so: „Zum einen ist es die Genauigkeit der Wiederga-
be, auf die ich aus bin, zum anderen sind es die Schwierigkeiten der Arbeit unter
Tage, die mich zwingen, nur bestimmtes Material zu benutzen. Es sind Rohrfeder
und Stahlfeder, mit denen ich Tusche, Tinte oder Eiweißfarbe auftrage, und Bleistifte

verschiedener Härte. […] Diese Materialien eignen sich für nichts so gut wie dafür,
Linien herzustellen. Folglich bringt mich schon das verwendete Material dazu, für
alles, was ich bezeichnen will, lineare Zeichen zu suchen – Linien verschiedenster
Form von kleinster bis größter Länge.“ (Ebd., S. 98) Es ging ihm ganz explizit nicht
um einen stimmungshaften Eindruck, sondern um eine ganz detailgenaue Beschrei-
bung. Die Zeichnungen, so perfekt sie aussehen, sind fast ausschließlich unter Tage
entstanden, eine Zeichnung beanspruchte oft Monate der konzentrierten Arbeit.
Unter der Erde herrschten oft extreme Temperatur- und Wetterbedingungen. Das
Tuschfass, das Schmidt auf dem Zeichenbrett vor sich platzierte, wurde ihm vom
unterirdischen Sturm mehr als nur einmal über eine fast fertige Zeichnung geweht.

In der letzten Zeit seines Lebens wagte Alfred Schmidt noch einmal eine große
Veränderung, als er Ende der neunziger Jahre seine Arbeit auf die ebenfalls vom
Untergang bedrohte Bremer Vulkan-Werft verlagerte und dort bis zur vollständigen
Ausschöpfung seiner Lebenskraft weiterzeichnete.

(CK)

“Why are you drawing the pit?’ A miner, who wanted to go by me,

stopped. He watched me work for a little while, and then asked, ‘Why

are you drawing the mine?’ – ‘I draw the pit because the pit exists,

and because the fact that the pit exists has consequences,’ I answe-

red.” (Alfred Schmidt, unter Tage. Bilder und Texte aus einer Grube,

Marl 1977, p. 25)

After beginning a promising, lucrative career as an art director in

Düsseldorf, in 1975 his encounter with the world of mining brought

about a dramatic turn in his life: he began to draw the shaft of the

Auguste Victoria Mine, starting a huge drawing project that would

accompany him the rest of his days. He was interested in the situati-

on of the mineworkers in the Ruhr, already then threatened by the

“structural problems” of the region and who over the years of draw-

ing became close friends. But he was also interested in the sheer

complexity, the incomprehensible foreignness of this work, up to a

thousand meters beneath the earth and often at substantial risk to

life and limb. At first he was only allowed to go down in the company

of a security inspector who studied damaged passageways. This in

part results in the initially fragmented, splintered, distorted-looking

“style” of his drawings. These forms were however also a result of the

incomparable plethora of technical details that overwhelmed

Schmidt underground, details that he was hardly able to order due to

his decisive intention to obtain the greatest truth of depiction. But

for all his later drawings, he retained this panorama-like gaze, where

all details are to be given equal treatment.

His obsession with this world caused him to accompany thou-

sands of early shifts at coal mines all across the Ruhr; in time, he lost

the character of the outside artist, becoming an a co-worker. In later

years, he shifted his visual interest, understandably, to portraits of

his mining buddies. These portraits, with identical helmets and clot-

hing, at first seem monotonous to the untrained eye, but on closer

inspection individual aspects emerge from the all-covering coal dust.

Schmidt’s way of working was initially that of a technician who

due to his background thought he had license record the underside of

the world. At the same time, he was also interested from very early on

as an activist in contributing something to saving this economically

„Warum zeichnen Sie die Grube? Ein Bergmann, der an mir vorüber … – gehen wollte,
blieb stehen. Er sah mir eine kleine Weile bei der Arbeit zu und fragte dann: Warum
stellen Sie Bergbau dar? – Ich zeichne die Grube, weil es die Grube gibt und weil es
Folgen hat, dass es die Grube gibt, antwortete ich.“ (Alfred Schmidt, „unter Tage,
Bilder und Texte aus einer Grube“, Marl 1977, S. 25)

Nachdem er bereits eine viel versprechende und lukrative Art Director-Karriere in
Düsseldorf begonnen hatte, sorgte im Jahr 1975 die Begegnung mit der Welt des
Bergbaus für eine dramatische Wendung in Alfred Schmidts Leben: In diesem Jahr
begann er in den Schächten der Zeche „Auguste Victoria“ mit einer groß angelegten
Zeichenarbeit, die ihn für den Rest seines Lebens nicht mehr loslassen sollte. Ihn
interessierte die Lage der damals schon durch die „Strukturprobleme“ ihres Arbeits-
feldes gefährdeten Bergarbeiter im Ruhrgebiet, die ihm über Jahre der Zeichenarbeit
hinweg zu engen Freunden wurden. Ihn interessierte aber auch die schiere Komple-
xität, die unfassbare Fremdheit dieser bis zu tausend Meter in die Tiefe gehenden,
zum Teil lebensgefährlichen Arbeit. Zunächst erlaubte man ihm nur, in Begleitung
eines Sicherheitsinspektors nach unten zu gehen, der schadhafte, von den Erd-
kräften zusammengedrückte Gänge untersuchte. Zum Teil ergibt sich daraus der
anfangs brüchige, zersplitterte, wie in sich verdreht wirkende „Stil“ seiner Zeich-
nungen. Diese Formen waren allerdings auch Begleiterscheinungen der unglaubli-
chen Fülle an funktionalen Details, die Schmidt dort unten überfielen – und die er
aufgrund einer entschiedenen Neigung zur größtmöglichen Wahrhaftigkeit der

Darstellung zunächst kaum einordnen konnte. Für sein ganzes späteres Zeichnen
behielt er jedoch den panoramaartig gedehnten Blick bei, in dem alle Details gleich-
berechtigt sein sollten. Seine Besessenheit von dieser Welt ließ ihn Tausende von
Frühschichten in den verschiedensten Zechen im ganzen Ruhrgebiet begleiten, bei
denen er mit der Zeit den Charakter des von außen kommenden Künstlers ablegte
und zu einem gleichberechtigten Mitarbeiter wurde. In späteren Jahren verlagerte
sich sein visuelles Interesse nachvollziehbar auf Porträts seiner Kumpel, die durch
gleiche Helme und Kleidungsstücke auf ungeübte Betrachter zunächst einförmig
wirken, bei näherem Hinsehen aber die individuellen Züge aus dem alles überzie-
henden Kohlenstaub hervortreten lassen.

Schmidts Arbeitsweise war zuerst die eines Technikers, der nur aufgrund dieser
Herkunft eine Lizenz zu haben glaubte, unterirdisch die Kehrseite der Welt über der
Erde festzuhalten. Schon sehr früh ging es ihm damit jedoch auch darum, im Sinne
eines aktivistischen Interesses auf einen wirtschaftspolitisch bedrohten gesell-
schaftlichen „Reichtum“ aufmerksam zu machen, zu seiner Rettung einen Beitrag
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At the Berlin Conference in 1884–85, the thirteen European conference

participants as well as the United States handed over the Congo to

the Belgian King Leopold II to serve as a prime example of a suppo-

sedly “modern” colony. At this act, not a single representative of the

continent in question was in attendance. In naming the Congo an

(African) “free state,” with the goal of repatriating the slaves and in

the struggle against Arab competition, the European powers reacted

to a crisis of the trans-Atlantic slave trade and the critique of colonia-

lism that had existed since the Haitian Revolution in 1792. One of the

goals of this conference was now to grant colonialism a new legitima-

tion.

The actual significance of the conference lay in the European deci-

sion to prevent conflict, subject to the establishment of a duty of

disclosure and “effective occupation,” under which the signing

powers would divide the continent amongst them in the next fifteen

years. At this conference, the so-called “Berlin borders” emerged,

which still today determine the boundaries of Africa’s nation-states.

The (consciously chosen) lack of any kind of control to respond to the

“modern” premise of the conference served underhandedly to grant

economic interests free rein, whereby in the end a system of forced

labor could be installed across large parts of the continent.

This conference, essentially an economic summit, is not such dis-

tant and past history, but should be considered a predecessor of

today’s economic summit meetings. The participants met in Hotel

Radziwill, located in Wilhelmstrasse, where many banks were also

located. The representatives of the individual countries found them-

selves in the company of a number of bankers, technological delega-

tes, shippers, geographers, and colonialist enthusiasts.

The documents gathered by Dierk Schmidt for the exhibition

Tauchfahrten, along with his own drawings and sketches, are part of a

working through of this historical event, particular the reception that

this conference had in the German illustrated weeklies and newspa-

pers of the time. The starting point was one of the engravings the

illustrated press used to depict the event. This is not intended as a

gesture of remembering reference; Schmidt instead poses the questi-

on of the continuity and similarity of this event to current formations

of economic and political interests.

On the following pages, pictures and sketches from Schmidt’s

work “When opinion becomes an occasion for calculation... “ (2004)

are documented, where at issue is a “reconstitution” of a media

situation that never took place in this way: a meeting of the victims

and participants in the debate about compensation payments to for-

ced laborers in the Nazi period at “Sabine Christiansen”, a weekly politi-

cal talk show on German prime time television. Like many of his ear-

lier works, these images experiment with the tension between the

gesture of a history painting (itself historical) and the critical format

of political-artistic contextual research. Illustration here serves not

least a confrontation by way of caricature with the public and media

of figures on the political stage.

(CK)

Auf der Berliner Afrika-Konferenz 1884/85 sprachen die dreizehn europäischen Kon-
ferenzteilnehmer sowie die USA dem belgischen König Leopold II. das Kongobecken
als Musterbeispiel einer vermeintlich „modernen“ Kolonie zu. Kein Vertreter des
betroffenen Kontinents war bei diesem Akt anwesend. Mit der Benennung als (afri-
kanischer) „Freistaat“, mit dem Ziel der Rückführung von Sklaven und im Kampf ge-
gen arabische Konkurrenz, reagierten die europäischen Mächte auf eine Krise des
transatlantischen (Sklaven-)Handels und die seit der Revolution in Haiti 1792 existie-
rende Kritik am Kolonialismus. Auf dieser Konferenz sollte nun unter anderem Kolo-
nialismus neu legitimiert werden.

Die eigentliche Bedeutung der Konferenz lag in einem europäischen Entschluss
zur präventiven Konfliktvermeidung, die den Bestimmungen der „Anzeigepflicht“
und der „effektiven Okkupation“ unterlag, unter denen die Signatarmächte in den
nächsten fünfzehn Jahren den Kontinent unter sich aufteilen sollten. Es entstanden
die seit dieser Konferenz so genannten „Berliner Grenzen“, die noch heute die natio-
nalstaatlichen Grenzen innerhalb des afrikanischen Kontinents bestimmen. Durch
das (bewusst gesetzte) Fehlen jeglicher Kontrollinstanz gegenüber den genannten
„modernen“ Prämissen wurde unter der Hand wirtschaftlichen Interessen ein Frei-
brief ausgestellt, wodurch schließlich auch in weiten Teilen des Kontinents ein Sys-
tem der Zwangsarbeit installiert werden konnte. Diese Konferenz, im Wesentlichen
eine Wirtschaftkonferenz, ist nicht ferne und abgeschlossene Geschichte, sondern
kann durchaus als ein Vorläufer der heute bekannten Wirtschaftsgipfel gelten. Die

Teilnehmer tagten im ehemaligen Hotel Radziwill in der Wilhelmstraße, wo auch
viele Banken ihren Sitz hatten. Die Vertreter der einzelnen Länder befanden sich
dort in Gesellschaft einer Reihe von Bankiers, technischer Delegierter, Reeder,
Geografen und Kolonialenthusiasten.

Die von Dierk Schmidt für die Ausstellung „Tauchfahrten“ zusammengestellten
Dokumente, eigenen Zeichnungen und Skizzen sind Teil einer Aufarbeitung dieses
historischen Ereignisses, vor allem der Rezeption, die diese Konferenz 1884/85 in
deutschen Illustrierten und Zeitungen erfuhr. Ausgangspunkt war einer der Stiche,
mit denen die damalige illustrierte Presse das Treffen darstellte. Damit ist nicht nur
eine nachholende Geste der erinnernden Referenz gemeint, Schmidt stellt die Frage
nach Kontinuität und Vergleichbarkeit dieses Ereignisses mit heutigen wirtschafts-
und geopolitischen Interessenformationen.

Auf den hier folgenden Seiten sind Bilder und Skizzen zu Schmidts Arbeit „Ich
weiß etwas, was Du nicht weißt ... When opinion becomes an occasion for calcula-
tion ...“ (2004) dokumentiert, bei denen es um die „Präkonstruktion“ einer so nie
eingetroffenen Mediensituation geht: ein Zusammentreffen von Betroffenen und
Beteiligten in der Auseinandersetzung um Entschädigungszahlungen an Zwangs-
arbeiter/innen des NS-Regimes – in Sabine Christiansens wöchentlicher Polittalk-
show im deutschen Prime-Time-Fernsehen. Diese Bilder experimentieren wie viele
seiner früheren Arbeiten mit der Spannung zwischen dem Gestus der (ihrerseits
historischen) Historienmalerei und dem kritischen Format der politisch-künstleri-
schen Kontextrecherche. Zeichnung dient hier nicht zuletzt der karikaturhaften
Auseinandersetzung mit dem öffentlichen und medialen Auftreten politischer
Protagonisten.

(CK)
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Gezeichnete Darstellung der Berliner Kongo-Konferenz,
aus: Die Gartenlaube, 1884

Elemente zu „Ich weiß etwas, was Du nicht weißt ...
When opinion becmes an occasion for calculation“, 2004
Auf den folgenden Seiten: Studien von Protagonisten
dieser Arbeit
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In the heterogeneous work of Jim Shaw, an artist who lives, collects,

and searches on the American West coast, over many years a comple-

xification of popular culture has taken place that seeks to direct

attention towards the repressed reality beneath the shiny everyday of

American life. “Pop Will Eat Itself” was once the name of a band. As

the accountant of the bad dreams and the detritus of culture, Shaw

has long gone past this, for over and over again he succeeds in fin-

ding sites in visual consciousness that might well be popular, but are

certainly not “pop” in the emphatic sense. Pop will choke on itself. He

became prominent with the pleasure in discovery shown in his appro-

priated “Thrift Store Paintings”, readymades from the labyrinth of flea

markets and cheap antique stores. You might say that that these

objects, laden with so many cultural taboos, have merged with a cer-

tain obsessiveness with his own image production. Since for Shaw,

like other recognized colleagues of the West Coast generation around

John Miller, Mike Kelley, Tony Oursler, or Paul McCarthy, the dark

abysses of the unconscious and the repressed sexuality have beco-

ming a daily area of work, it was the next logical step that in the mid-

1990s he began in his “Dream Drawings” to tap his own resources:

pencil drawings, in which he meticulously records and concretizes

every detail that can be glimpsed on the underside of reason. He

arranges the individual elements in comic-like montage on panels on

a sheet. Each backside of these letter-size sheets of paper contains a

summary of the experience. On top of the dreams, Shaw makes

“Dream Objects”, objects that could be seen in dreams and that

would not have let him go without becoming an actual thing. For his

greedy grasp, it is clear that dreams are much too valuable a material

to be left to chance. With this — the extent to which this is ironically

intended happily remains unclear — he picks up on an ur-American

project of modernist annihilation of coincidence and decay. The title

of one of his catalogues, “Everything Must Go”, already alludes to

this. The economy of his dreams allows for no traffic jams.

(CK)

In dem heterogenen Werk des an der amerikanischen Westküste lebenden, sam-
melnden und suchenden Künstlers Jim Shaw hat sich seit vielen Jahren eine Kom-
plexwerdung von Popkultur ereignet. Sie beruht zu großen Teilen auf einer beson-
ders haltlosen Aneignungsgeste, die sich auf alles aus der sauber geputzten ameri-
kanischen Alltagswelt Verdrängte erstrecken will. „Pop Will Eat Itself“ hieß einmal
eine Band. Als Buchhalter kultureller Albträume und Abräume ist Shaw über diesen
Stand längst hinaus, denn es gelingt ihm immer wieder, Stellen im Bildbewusstsein
zu finden, die zwar populär sein mögen, aber ganz gewiss nicht „pop“ im emphati-
schen Sinne. Pop wird sich an sich selbst verschlucken. Bekannt geworden ist er
durch die Entdeckerlust bei den appropriierten „Thrift Store Paintings“, Fundstücken
aus dem Labyrinth der Flohmärkte und Trödelläden. Man kann sagen, dass die mit
vielerlei kulturellen Tabus belegten Gegenstände mit einer gewissen Obsessivität in
seine eigene Bildproduktion übergegangen ist. Da ihm nun wie anderen anerkann-
ten Angehörigen der Westküsten-Generation um John Miller, Mike Kelley, Tony
Oursler oder Paul McCarthy die Abgründe des Unbewussten und der verdrängten
Sexualität zu einem täglichen Arbeitsfeld geworden sind, war es wohl nur konse-
quent, dass er Mitte der neunziger Jahre mit seinen „Dream drawings“ die eigenen
Ressourcen anzapfte – Bleistiftzeichnungen, in denen er mit Akribie jedes Detail
festhält und konkretisiert, das sich auf der Nachtseite seines Verstandes blicken
lässt. Die einzelnen Elemente arrangiert er in einer comicähnlichen Montage aus
Panels auf dem Blatt. Auf den Rückseiten der briefbogengroßen Blätter steht jeweils
eine Art geschriebener Zusammenfassung des Erlebten. Neben den Zeichnungen
entstehen auch „Dream objects“, Gegenstände, die in den Träumen zu sehen waren
und ihn ohne eine Verdinglichung nicht losgelassen hätten. Träume sind jedenfalls
seinem gierigen Griff eindeutig viel zu wertvolles Material, als dass er sie dem
Zufall überlassen könnte. Damit schließt er nicht nur – in welchem Maß das iro-
nisch ist, bleibt zum Glück unklar – an ein „ur-amerikanisches“ Projekt der moder-
nistischen Ausmerzung von Zufall und Verfall an. Der Titel eines seiner Kataloge,
„Everything must go“, deutet es schon an. Die Ökonomie seiner Träume lässt keine
Staus zu.

(CK)
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“The Exclusive / On the Politics of the Excluded Fourth” is the title of

a series of drawings. This series deals with the concept of exclusion as

a fourth power of the state, granting it permission to violate human

rights, to consciously break them. This legitimacy is embedded in a

democratic self-conception by creating zones that bundle together all

that democracy excludes. Examples of these zones are export produc-

tion zones where there are no labor rights, or the “red zones” at sum-

mit meeting protests, where legal protections and the right to assem-

bly are suspended, but also mobile zones set up around demonstra-

tions and finally deportation camps for refugees, euphemistically ter-

med departure centers, where the right to asylum is broken and the

freedom to travel is denied. The results of these deportation camps

are the finely meshed systems of state border controls that close to

form economic zones. In all these zones, rights are violently disregar-

ded and warped.

In the drawings, two witness figuressurface for whom it is impos-

sible to cross the various zones and circles of hell, witnesses with the

task of reporting, interpretation, and recording. The models for the

figures are Dante and Virgil, as familiar to us from Botticelli’s draw-

ings on Dante’s “DivineComedy”.

Up until now, “The Exclusive” has been shown in various forms in

public space: Salzburg’s Kusntverein, during the protests against the

World Economic Form in June 2002, and in the fall of 2002 as part of a

carousel in Brussels. The carousel was installed around a monument

to Gottfried von Bouillon. On the carousel, some figures from the

drawings take on lives of their own as silhouettes, followed by a bor-

der guard, and between them two women producing sneakers in a

sweat shop, two functionaries shaking hands (it could be Herr Köhler

from the IMF and Mr. Wolfensohn from the World Bank), and police

keeping guard over this hand-shaking… Another figure was intended

for a renewed exhibition of the carousel in Dresden that had been

planned for Summer 2003, but was denied permission by the city. The

Carousel was to be installed around the monument of August the

Strong, the “Golden Rider.” Here at issue is a NGO figure: it moves its

body back and forth, in one hand waving a flyer with a call against

deportation camps, in the other plans showing the largest Spanish

deportation camp in Fuertaventura.

Zones can also be local episodes, as can be seen in the case of the

Belgian town of Yvoir. Here, in the summer of 2002, a free-air cage

was set up where visitors could “view” pygmies. It was supposed to

become a folkoristic event to bring attention to the economic situati-

on of the pygmies and help earn money by charging an entrance fee.

Protests took place, and the event was broken off: the reminder that

it was really quite customary in Belgium at the start of the last centu-

ry to place people from the Congo on public display, so that many fro-

ze to death in the zoo of King Leopold III, made the event embarras-

sing for a nation that, like all the other imperialist powers, is not

thinking of paying reparations to their former colonies. Perhaps this

ambiguity between memory and “being exhibited” applies to the

other figures as well.

(Andreas Siekmann)

“The Exclusive/On the Politics of the Excluded Fourth” is a series

of now 99 drawings that use the simplest drawing software available

- using the most-used word processing program - and can be exten-

ded as it moves from place to place.

„Die Exklusive / Zur Politik des ausgeschlossenen Vierten“ ist der Titel einer Zeich-
nungsserie. Es geht in dieser Serie um den Begriff des Ausschlusses – der Exklusion
–, als einer vierten staatlichen Gewalt, die dazu legitimiert ist, Menschenrechte zu
missachten, sie bewusst zu brechen. Diese Legitimation findet ihre Einbettung in
ein demokratisches Selbstverständnis – durch die Schaffung von Zonen, in denen
das, was die Demokratie ausschließt, gebündelt wird. Beispiele solcher Zonen sind
Exportproduktionszonen, in denen keine Arbeitsrechte existieren, die „Red Zones”,
etwa bei den Gipfelprotesten, innerhalb derer Rechtsschutz und Versammlungsrecht
aufgehoben sind, aber auch mobile Zonen, die um Demonstrationszüge festgelegt
werden, schließlich Abschiebelager für Flüchtlinge – euphemistisch so genannte
„Ausreisezentren“ –, in denen das Recht auf Asyl und auf Freizügigkeit gebrochen
wird. Konsequenz dieser Abschiebelager sind die feinmaschigen Systeme staatli-
cher Grenzanlagen, die sich zu Wirtschaftsräumen schließen. In all diesen Zonen
geschehen gewaltsame Missachtungen und Beugungen dieser Rechte.

In den Zeichnungen tauchen zwei Zeugenfiguren auf, denen es möglich ist, die
verschiedenen Zonen und Höllenkreise zu durchwandern und die die Aufgabe der
Berichterstattung, der Interpretation und der Aufzeichnung haben. Die Vorlage für
sie sind Dante und Vergil, wie sie aus Botticellis Zeichnungen zu Dantes „Göttlicher
Komödie” bekannt sind.

„Die Exklusive...“ war bisher in verschiedenen Formen im öffentlichen Raum zu
sehen. Einmal im Salzburger Kunstverein, auch während der Proteste gegen das
Weltwirtschaftsforum im Juni 2002, dann im Herbst 2002 als Teile eines Karussells
in Brüssel. Das Karussell war um das Denkmal Gottfrieds von Bouillon installiert.
Auf dem Karussell haben sich einige aus den Zeichnungen entstandene Figuren als
Silhouetten verselbstständigt: ein Flüchtling, verfolgt von einem Grenzpolizisten,
dazwischen zwei Frauen, die in einem Sweatshop Turnschuhe herstellen, zwei
Funktionäre, die sich die Hände schütteln (es könnten Herr Köhler vom IWF und Herr
Wolfensohn von der Weltbank sein), Polizisten, die das Händeschütteln bewachen...
Eine andere Figur war für die erneute Aufstellung des Karussells in Dresden vorgese-
hen, die im Sommer 2003 geplant war, aber von der Stadt nicht erlaubt wurde. Das
Karussell sollte um das Denkmal Augusts des Starken – den „Goldenen Reiter” -
installiert werden. Hier handelt es sich um eine „Non-Governmental-Organisation”-
Figur: Sie bewegt ihren Körper hin und her, in der einen Hand den Flyer mit einem
Aufruf gegen Abschiebelager, in der anderen Hand den Plan des größten spanischen
Abschiebelagers in Fuerteventura.

Zonen können aber auch lokale Episoden sein, wie es der Fall des Ortes Yvoir in
Belgien zeigt. Dort gab es ein Freiluftgehege, in dem man im Sommer 2002 Pygmäen
„besichtigen“ konnte. Es sollte ein folkloristisches Event werden, um auf die wirt-
schaftliche Notlage der Pygmäen aufmerksam zu machen und zu helfen, über den
Eintritt Geld zu verdienen. Es kam zu Protesten, die Veranstaltung wurde abgebro-
chen. Denn die Erinnerung daran, dass es in Belgien zu Beginn letzten Jahrhunderts
eigentlich ganz üblich war, Personen aus dem Kongo auszustellen, dass viele im
Zoo König Leopolds III. erfroren, machten das Event zu einer Peinlichkeit für eine
Nation, die, wie alle anderen auch, nicht daran denkt, Reparationen an ihre ehemali-
gen Kolonien zu zahlen. Vielleicht trifft dieser Zwiespalt zwischen Erinnerung und
„Ausgestelltsein“ auch auf die übrigen Figuren zu.

(Andreas Siekmann)

„Die Exklusive / Zur Politik des ausgeschlossenen Vierten“ ist eine Serie von
bisher 99 Zeichnungen, die mit den einfachsten Zeichenvorrichtungen des meistbe-
nutzten Textverarbeitungsprogramms erstellt wurden und die von Ort zu Ort weiter
ergänzt werden.
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I have carried a photo clipping from the Berlin tageszeitung around

for about seven years: it’s a photo of a barren clearcut forest zone in

Canada. As I come from Quebec and have real connections to its more

Northern landscapes, the picture stayed with me. The caption reads:

“… der Wald verschwindet im Drucker”.

The Canadian public has only recently been exposed to the conse-

quences of extreme deforestation on people animals and climate

change. In Quebec, thanks to Richard Desjardins film “L’Erreur boréale”

(1999), an emergency button has been pressed informing the public,

making companies more protective of information while increasing

productivity.

The Boreal forest is the largest ancient forest in the world and

makes an increasingly fragmented ring around the globe through

Northern Russia, Europe, and Canada. It is one of the globe’s most vital

organs for absorbing CO2 and contains 40% of the world’s carbon

stocks. The forest is Canada’s largest natural resource and most profi-

table commodity.

A few highly competitive multi-national companies who have very

friendly eco-looking websites own the business of forestry. The govern-

ment sells them land rights at low prices and focus on economic expan-

sion, which increases competition for a declining resource. If this conti-

nues decisions made in cooperate headquarters and by consumers of

their products will increase in importance relative to the importance of

political decisions.

Forest work is low-paying, long-shifted work, with a seven day

alternating day/night shift pattern, making the forest a 24/7 work

zone. Standing in the midst of it all, and knowing that the forest inclu-

des 400 species and 600 indigenous groups, I was shocked to see and

hear the machines and trucks working through the night. The night

should, at least, still belong to the forest, but, alas, the forest’s only

“value” is when it is horizontal: cut dead. The ancient and complex eco-

system, spiritual landscape, shelter and breathing organ of the planet

is renamed ‘cash-crop’ by multi-nationals and is consequently reduced

to numbers being processed through endless productivity software.

The re-growth of a tree at this latitude takes a hundred years – by

which time the globe will be vulnerable to many climate changes and

the young and middle-aged mono-crop will be vulnerable to erosion,

fungus and other circumstances of climate change.

In the 1980s, the government in Quebec gave away thirty land

packages called CAAF (contrats d'approvisionnement et d’aménage-

ment forestier) to forestry businesses. The CAAF owners were given

25-year renewable contracts, with the promise that they would take

care of the regeneration of their land. The government however offered

to cover the price of this regeneration by sending cheap labour up to

(unsuccessfully) replant and convince the public of regeneration. So the

business destroys, and tax payers’ money replants, but the tax payers

were only told after the government had signed the deals with the busi-

ness. (It is important to know that the forest officially belongs to “the

people,” which amounts to about eight baseball fields per capita.)

Now the government and business work so successfully together

that they exchange employers and no longer have to ‘inform’ the public

but ‘consult’ them. This means that the public has to seek information

rather than be given it. Consultation amounts to very partial truths and

keeping up the doses of environmental prozac.

The caribou, bear, and other roaming animals need a large fluid

forest for weather protection, mating and for finding genetic variety.

They are disoriented by the spreading and extending road circuits

which deeply fragment the forest. Canada cuts close to a Belgium size

of land every year.”

(Susan Turcot)

Seit ungefähr sieben Jahren trage ich einen Zeitungsausschnitt aus der tageszeitung
bei mir: darauf sieht man das Bild einer brach liegenden Rodungsschneise in einem
kanadischen Waldgebiet. Da ich aus Quebec komme und mich den nördlicheren
Landschaften sehr verbunden fühle, hat mich dieses Bild nicht losgelassen. Die
Bildunterschrift lautet: „… der Wald verschwindet im Drucker“.

Erst seit kurzer Zeit ist die kanadische Öffentlichkeit über die Folgen informierte,
die extreme Abholzung für Menschen, Tiere und für das Klima mit sich bringt. Dank
der Veröffentlichung des Dokumentarfilms „L’Erreur boréale“ (1999) von Richard
Desjardins wurde jetzt zumindest in Quebec eine Art Alarmknopf gedrückt: die
Öffentlichkeit weiß nun Bescheid, doch die Konzerne gehen bei weiterer Steigerung
der Produktionsraten auch vorsichtiger mit Informationen um.

Der Borealwald umfasst in einem ständig brüchiger werdenden Ring durch Nord-
russland, Europa und Kanada, um den ganzen Erdball, die größten alten Waldbestän-
de der Welt. Er stellt eines der wichtigsten Organe zur Absorption von Kohlendioxid
dar und hält 40% der Weltkohlereserven. Der Wald ist Kanadas größte natürliche
Ressource und seine gewinnträchtigste Handelsware.

Die Waldwirtschaft befindet sich im Besitz weniger multinationaler Konzerne,
die sehr umweltfreundlich ausschauende Websites unterhalten. Die Regierung ver-
kauft ihnen Landrechte zu niedrigen Preisen und konzentriert sich auf das Wirt-
schaftswachstum, was wiederum den Konkurrenzkampf um die schwindende Res-
source verschärft. Sollte sich der augenblickliche Trend fortsetzen, dann würden
Entscheidungen von Konzernleitungen und den Endverbrauchern ihrer Erzeugnisse
gegenüber politisch getroffenen Entscheidungen immer wichtiger. Waldarbeit ist
ein niedrig bezahlter Job mit langen Schichten – Tag- und Nachtschichten wechseln
sich im Wochentakt ab –, und der Wald wird zu einer Zone, in der rund um die Uhr
gearbeitet wird. Als ich mittendrin stand und daran denken musste, dass in diesem
Wald 400 verschiedene Tierarten und 600 eingeborene Gruppen leben, war ich ein-
fach schockiert von der Tatsache, dass hier die ganze Nacht hindurch Rodungsma-
schinen und Transportfahrzeuge am Werk sind. Zumindest die Nacht sollte doch noch
dem Wald gehören – aber leider entsteht der einzige „Wert“ des Waldes, wenn er in
der Horizontalen liegt: niedergemäht. Dieses alte und hochkomplexe Ökosystem,
auch eine spirituelle Landschaft, Obdach für viele und Atmungsorgan des ganzen
Planeten, läuft hier für die multinationalen Konzerne nur als „Geldquelle“ und wird
entsprechend in endlosen Optimierungsrechnungen auf nackte Zahlen reduziert.

Ein Baum braucht in diesen Breiten ein ganzes Jahrhundert zum Nachwachsen –
in hundert Jahren wird die Erde zahlreichen Klimawechseln ausgesetzt sein, die jun-
gen und mittelalten Monokulturen werden mit Erosion, Pilzbefall und anderen
Begleiterscheinungen des Klimawechsels zu kämpfen haben.

In den achtziger Jahren hat die Regierung in Quebec dreißig Landstücke, so ge-
nannte CAAF (contrats d'approvisionnement et d'aménagement forestier), an die
Forstwirtschaft verschenkt. Die Eigentümer erhielten verlängerbare Nutzungsverträge
für 25 Jahre, wenn sie sich verpflichteten, für die Wiederaufforstung ihrer Gebiete
Sorge zu tragen. Die Regierung bot dennoch an, die Kosten der Regeneration zu
übernehmen, indem sie billige Arbeitskräfte aussandte, die (allerdings erfolglose)
Aufforstungsversuche unternahmen, mit dem Ziel, die Öffentlichkeit vom Sinn der
Regeneration zu überzeugen. Die Wirtschaft wirkt zerstörerisch, mit dem Geld der
Steuerzahler wird neu bepflanzt, doch darüber wurden die Steuerzahler erst nach
der Unterzeichnung der Nutzungsverträge informiert. (Es ist wichtig zu wissen, dass
der Wald offiziell „der Bevölkerung“ gehört, was zu einer Pro-Kopf-Waldfläche in der
Größe von acht Baseball-Feldern führt.) Regierung und private Wirtschaft arbeiten
nun so erfolgreich zusammen, dass sie untereinander Mitarbeiter austauschen. Sie
müssen die Öffentlichkeit auch nicht mehr „informieren“, sondern nur mehr „kon-
sultieren“. De facto bedeutet das, dass die Öffentlichkeit sich die Informationen
selbst zusammensuchen muss, anstatt sie von den Verursachern zu erhalten. Die
„Konsultation“ beschränkt sich auf eine sehr parteiische Sicht der Dinge – ansons-
ten eine Politik, die man Umwelt-Prozac in regelmäßigen Dosen nennen könnte.

Das Karibu, der Bär und andere frei lebende Tiere benötigen einen großen, ent-
wicklungsfähigen Wald, um sich vor Wettereinwirkungen zu schützen, um sich
ungestört paaren und ausreichende Artenvielfalt vorfinden zu können. Das
Vordringen des Straßennetzes, das sich immer tiefer in den Wald hineinfrisst, ist
verwirrend für sie. Kanada rodet Jahr für Jahr eine Fläche, die der Größe Belgiens
entspricht.

(Susan Turcot)

Die vor Ort von Susan Turcot angefertigte Reportage „boreal greenwash“ (2004) über
Waldabholzungen in Kanada wurde für diese Ausstellung in Stop-Motion-Technik zu einem
Animationsfilm umgearbeitet, der als Videoprojektion zu sehen ist. Auf der gegenüberliegen-
den Seite sehen Sie einige der an Storyboards erinnernden Zeichnungen, die zwischen unter-
schiedlichen Betonungen von Textelementen alternieren.
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Rick Veitch, cartoonist of classical comic series like “Teenage Mutant

Ninja Turtles” or “Swamp Thing,” already had a notable career though

all variants of Jack Kirby-adoring Americana trash when he attracted

attention with a new series that was exclusively to deal with the illus-

trated recording of dreams: “Roarin’ Rick’s Rare Bit Fiends.” The title of

the series, which Veitch calls on his website, clearly without any irony,

a “postmodern art comic,” is a homage (Veitch certainly knowing his

own place, in a sense) to Winsor McCay, the founder of the dream comic

genre (if there is such a thing), who with his series “Little Nemo in

Slumberland“, begun in 1905, made illustrations with great virtuosity,

even finding recognition among art historians (whatever that might

mean). In a pioneering mix of sparkling, Jugendstil-inspired fantasy and

a plethora of formal and technical innovations that explodes all limits

of imagination, he depicted the nightmares of a small boy who despite

knowing better compulsively eats a difficult to digest a grilled cheese

sandwich before going to bed each night.

In Veitch’s series, which he self-published beginning in 1994, the

poetic esprit of the dreams is a different one, thanks to the ingestion of

certain substances. His visual world feeds on obscure esoteric iconogra-

phies, long past sit-coms, and repeatedly from other comics. The Rare

Bit Friends really emerged in 1991, from a contest organized by the illus-

trator, Scott McCloud, the author of the Comics Science Book, already

translated into many languages, with the title Understanding Comics.

He challenged his professional colleagues to draw a 24-page comic in

the record time of 24 hours. Instead of one day, Veitch wanted to work

on his story for 24 days for 24 minutes, and he wanted to use this for-

mat to record his dreams in comic form. Despite the limited freedom

of depiction (strangely enough, sexuality only appears in homoeopa-

thic doses) the multiplicity of subculturally-coded influences in his

illustrations proves fascinating. In the series, which later appeared as

a collection in the two volumes Rabid Eye and Pocket Universe, Veitch

not only depicted his own dreams, he also repeatedly published dreams

illustrated by other comic artist friends (Paul Pope, Dave Sim, Alan

Moore, Steve Bissette or Neil Gaiman) or unknown artists. The results

show that artists like Jim Shaw do not operate in a speculative vacuum,

but in their direct surroundings have recourse to an extremely rich body

of drawing-related knowledge.

(CK)

Als klassischer Comiczeichner von Titeln wie „Teenage Mutant Ninja Turtles“ oder
„Swamp Thing“ hatte Rick Veitch bereits eine bemerkenswerte Laufbahn durch alle
Varianten des Jack Kirby vergötternden Americana-Trash hinter sich, als er mit einer
neuen Reihe auf sich aufmerksam machte, in der es ausschließlich um die Auf-
zeichnung von Träumen gehen sollte: „Roarin’ Rick’s Rare Bit Fiends“. Der Titel der
Reihe, die Veitch auf seiner Website, offenbar ohne jede Ironie, als „postmodern art
comic“ bezeichnet, ist eine einigermaßen um ihren Platz wissende Hommage an
Winsor McCay, den Begründer des Traumcomic-Genres (wenn es das gibt), der mit
seiner ab 1905 in höchster Virtuosität gezeichneten Serie „Little Nemo in Slumber-
land“ selbst bei Kunsthistorikern Anerkennung fand (was immer das heißen mag).
In einer wegweisenden Mischung aus sprühender, jugendstilinspirierter Phantasie
und einer Fülle formaler und technischer Innovationen schilderte er die alle Grenzen
der Vorstellung sprengenden Albträume eines kleinen Jungen, der wider besseres
Wissen zwanghaft jeden Abend vor dem Einschlafen schwer verdauliche Käsetoasts
isst.

In Veitchs Reihe, ab 1994 selbst publiziert erschienen, ist der poetische Esprit der
Träume ein anderer, der Einnahme bestimmter Substanzen zu verdankender. Seine
Bildwelt speist sich aus obskuren Esoterik-Ikonografien, längst zum letzten Mal
gelaufenen Vorabend-Fernsehserien und immer wieder aus anderen Comics.
Entstanden sind die „Rare Bit Fiends“ eigentlich schon 1991 aus einem Wettbewerb,
den der Zeichner Scott McCloud, Autor des in viele Sprachen übersetzten „Comics
Science Book“ mit dem Titel „Understanding Comics“ veranstaltet hatte. Er forderte
seine Berufskollegen dazu auf, einen 24-seitigen Comic in der Rekordzeit von vier-
undzwanzig Stunden zu zeichnen. Statt in einem Tag wollte er vierundzwanzig Tage
lang jeden Tag für vierundzwanzig Minuten an seiner Geschichte arbeiten, und er
wollte dieses Format fortan nutzen, um seine Träume in Comicform aufzuzeichnen.
Trotz ihrer eingeschränkten Freiheit in der Darstellung – Sexualität tritt komischer-
weise nur in homöopathischen Dosierungen auf – erweist sich die Vielfalt von sub-
kulturell kodierten Einflüssen in seinen Zeichnungen als faszinierend. Veitch zeich-
nete in dieser Reihe – später gesammelt erschienen in den beiden Bänden „Rabid
Eye“ und „Pocket Universe“ - nicht nur selbst, er druckte auch immer wieder die
Traumdarstellungen anderer, befreundeter Zeichner (Paul Pope, Dave Sim, Alan
Moore, Steve Bissette oder Neil Gaiman) oder auch unbekannter Zeichner ab. Die
Ergebnisse zeigen, dass sich andere Künstler wie Jim Shaw mit ihren Arbeiten nicht
in einem luftleeren, spekulativen Raum bewegen, sondern in ihrem direkten Umfeld
auf einen extrem reichhaltigen Bestand an zeichnerischem Wissen zurückgreifen
können.

(CK)

www.comicon.com/veitch
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It’s no accident that the encounter with his work leaves the beholder

with the sense of a fresh impression of something very familiar: this

is merely an indication for how influential Robert Weaver was in his

country’s art of illustration. Beginning in the 1950s, he worked as an

illustrator for large-circulation American magazines like New York

Magazine, Esquire, Town and Country, Playboy, Sports Illustrated or

Reader’s Digest, using a characteristically fluid style of painterly real-

ism. Already early on, he took a stand against the apple pie idealizati-

ons of the Norman Rockwell school, also providing notable works as a

record cover and book illustrator. In addition, he remained until the

end a highly esteemed (and much imitated) teacher at Syracuse

University and the New York School of Visual Arts (where he worked

for over thirty years). This important figure of “American illustration”

is in need of rediscovery, and not only in the American context, since

this oft-used national attribution for Weaver cannot be considered

unproblematic.

This is shown in the works left after his death, shown for the first

time in this exhibition. In these works, far surpassing the immediate

goal of providing a supporting illustration, he worked in reportage-

like, informative sequences that take their critical subject matter as

seriously as the text that they were intended to accompany: for exam-

ple, in a series on the physical inspection of recruits for the Vietnam

War, presented in the context of documentary drawings of protests

against police violence. Weaver indeed understood his activity as an

illustrator as a form of politically engaged social reportage, oriented

on the basis of “neorealismo,” and repeatedly used his work to take a

position against other media, above all television. One need not over-

interpret the oft-repeated appearance of the police badges as a

“power critique,” for in thematic terms this engagement took place

across a broad spectrum, from the “live” drawing of his own ambula-

tions around a train station threatened with demolition, to drawings

that treat the political insignia of presidential elections, to represen-

tations of differences that seem conscious of the necessarily ideolo-

gical nature of their method, since from the very start they seem to

maintain a certain distance to their objects that seems to entail a

gesture of enlightenment, but with no tone of condescension, and

that despite the accuracy of his portraits always refrains from the

defaming possibilities of caricature.

Dass man bei der Begegnung mit seinen Arbeiten glaubt, einen frischen Eindruck
von etwas sehr gut Bekanntem zu bekommen, ist kein Zufall, sondern ist Indiz
dafür, wie einflussreich Robert Weaver in der Illustrationskunst seines Landes war.
Er arbeitete ab den fünfziger Jahren in seinem charakteristisch flüssigen maleri-
schen Realismus nicht nur als Illustrator für große amerikanische Publikumszeit-
schriften wie das New York Magazine, Esquire, Town and Country, Playboy, Sports
Illustrated oder Reader’s Digest. Früh setzte er sich hier gegen die Apfelbäckchen-
Idealisierungen der Norman-Rockwell-Schule ab. Auch als Schallplattencover- und
Buchillustrator lieferte er bemerkenswerte Arbeiten ab. Zudem blieb er bis zuletzt
als hoch geschätzter und viel imitierter Lehrer an der Syracuse University und der
New Yorker School of Visual Arts (dort arbeitete er über dreißig Jahre) eine wichtige
Referenzfigur der „American Illustration“ – die es nicht nur im amerikanischen
Kontext wieder zu entdecken gilt, da diese so oft gebrauchte nationale Zuschrei-
bung für Weaver keine unproblematische gewesen sein dürfte. Das zeigt sich schon
in den im Rahmen dieser Ausstellung erstmals gezeigten Arbeiten aus seinem Nach-
lass, in denen er, weit über das Nahziel einer unterstützenden Bebilderung hinaus,
in reportagehaften, informationshaltigen Sequenzen arbeitete, die ihren kritischen
Gegenstand mindestens so ernst nahmen wie der Text, dem sie beigesellt werden
sollten – zum Beispiel bei einer Serie über die Musterung von Rekruten zum Einsatz
im Vietnamkrieg, präsentiert im Kontext dokumentarischer Zeichnungen von Protes-
ten gegen Polizeigewalt. Weaver verstand seine zeichnerische Tätigkeit durchaus als
eine Form der am „neorealismo“ orientierten, engagierten Sozialreportage, die er
immer wieder gegen die anderen Medien, allen voran das Fernsehen, in Stellung
brachte. Man braucht das oft wiederholte Auftreten von Insignien der Polizei nicht
als „Machtkritik“ aufzubauschen, denn thematisch fand dieses Engagement auf
großer Bandbreite statt, von der „live“ gezeichneten Umschreitung eines vom Abriss
bedrohten Bahnhofsgebäudes in seiner Umgebung über die nationale Repräsenta-
tion im Präsidentschaftswahlkampf bis zu Darstellungen von Unterschieden, die
sich des zwangsläufig Ideologischen ihrer Vorgehensweise bewusst scheinen, weil
sie von vornherein eine gewisse Distanz zu ihren Gegenständen aufrecht halten, die
aufklärerisch, aber nie belehrend wirkt – und die sich bei der Darstellung von Men-
schen bei aller Treffsicherheit der diffamierenden Möglichkeiten der Karikatur stets
enthielt.

Schon nach Betrachtung weniger Weaver-Zeichnungen wird – jenseits einer
Linienführung, die sich wie bei vielen seiner Zeitgenossen in einer rein professionel-
len Routine erschöpfen würde – überdeutlich, wie sehr sich sein Credo noch beim
alltäglichsten Thema durchsetzte: Für ihn basierte alles auf einer ins Extrem kulti-
vierten Beobachtungsgabe, die bei ihm in der Umsetzung glücklich mit einer an fil-

Beyond the use of line, which, as in the work of many of his con-

temporaries, exhausts itself in purely professional routine, after see-

ing just a few Weaver drawings it becomes quite clear that how much

his creed won out even with the most everyday subject. For him,

everything was rooted in an extremely cultivated gift of observation,

which in his execution was happily combined with a visual combina-

torics oriented on the basis of cinematic technique. His reportage

talent seems particularly to shine out in his visual sequence/collage

books; a few he had finished, ready to print, but other projects unfor-

tunately could not be carried out before his death. In this exhibition,

we attempt to provide an impression of the complex sequentiality of

these works, as in the series “Juvenile Delinquency,” “The Inexhausti-

ble Tube,” “Churchill Downs on Derby Day,” “Woolworth/CBS,” or

“Pedestrian Views,” by using videos that show how his artistry is

especially revealed by leafing through the pages. A principle that was

characteristic at least for his entire late work is that of “juxtapositi-

on” of two pages on a page, that over the course of a book is dynami-

cized over and over through formal associations and loaded with sig-

nificance. In the last years of his life, perhaps also due to his quickly

diminishing power of vision, Robert Weaver concentrated on painterly

work at the easel, resulting for example in the series “New York Un-

bound,” a 14-part sequence on the streets of his city. Ten years after

his departure, the historical importance of the work that Weaver left

behind still awaits an appropriate form of treatment.

(CK)

mischen Verfahren orientierten visuellen Kombinatorik zusammentraf. Ganz be-
sonders strahlend scheint sein Reportagetalent in seinen visuellen Sequenz/-
Collage-Büchern auf, von denen er einige fertig für den Druck vorbereitet hatte –
doch es waren Vorhaben, die vor seinem Tod leider nicht mehr umgesetzt werden
konnten. In unserer Ausstellung machen wir den Versuch, einen Eindruck von der
ausgeklügelten Sequenzialität dieser Werke – etwa bei den Serien „Juvenile
Delinquency“, „The Inexhaustible Tube“, „Churchill Downs on Derby Day“,
„Woolworth/CBS“ oder „Pedestrian Views“ – durch Videoaufzeichnungen zu vermit-
teln, in denen klar wird, dass sich seine Kunst vor allem beim Umblättern der Seiten
zeigt. Ein zumindest für sein ganzes Spätwerk charakteristisches Prinzip ist das der
„juxtaposition“, der Oben-Unten-Gegenüberstellung zweier Bilder auf einer Seite,
das sich über die Länge eines Buches durch formale Assoziationen immer weiter
dynamisiert und mit Bedeutung auflädt. Robert Weaver konzentrierte sich in seinen
letzten Lebensjahren – vielleicht auch als Konsequenz aus seiner rasch schwinden-
den Sehkraft – auf die malerische Arbeit an der Staffelei, aus der etwa auch seine
Serie „New York Unbound“, eine vierzehnteilige Sequenz über das Leben auf den
Straßen seiner Stadt, hervorgegangen ist. Die historische Bedeutung der künstleri-
schen Hinterlassenschaft Weavers wartet auch zehn Jahre nach seinem
Verschwinden auf eine angemessene Form der Aufarbeitung.

(CK)

Aus dem Collagebuch „Washington Square“, o. J.
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Aus dem Collagebuch „Pedestrian Views“, o. J.
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Aus der Serie „Woolworth / CBS“, o. J.
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Originalzeichnungen aus der Serie „Juvenile Delinquency“, o. J.

Originalzeichnungen aus einer Reportage über Polizeiarbeit in New York City, o. J.

Originalzeichnungen aus der Serie „Churchill Downs on Derby Day“, o. J.
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Even the possible comment that the exhibition of works like those of

Stephen Wiltshire pushes the “show business” aspect of an art insti-

tution, which relies on newness and sensation, to its limits, is not

necessarily unproblematic: there’s something patronizing about this.

Because as far as the standards of psychiatry are concerned—in the

press or in the book “An Anthropologist on Mars“ by the popular psy-

chology writer Oliver Sacks1—he is labeled “autistic,” and because this

also provides the framework for his fame, it is perhaps more difficult

to approach his drawings in an unprejudiced way than in the case of

other artists. The decision to show the Wiltshire’s drawings, which

are not always so “sensationally” complex, “machine-like,” will thus

have to live with criticism.

At least the conditions under which these works can be seen here

could be mentioned: the works were provided by an agent in London

that serves as Wiltshire’s sole representative. Various catalogues books

have been published about Wiltshire and his city portraits, and despite

all good intentions and all caution about using labels, there’s so-

mething horrible about it when Wiltshire is depicted in one of them

in the costume of a nineteenth century art tourist. It might well be

that the partially patronizing and victimizing pattern of Wiltshire’s

depiction as “genius” or “idiot savant” clearly bears traces of a pro-

blematic that is typical of society as a whole; but this does not explain

it away, just as little as his special power of memory can be unders-

tood with a few dry scientific sentences, like those in the legendary

article of a Spiegel-special edition “The Decoding of the Brain”2:

“On a warm, sunny August day in 2001, two BBC reporters and

young black man with a baseball cap step into a helicopter. They plan

an experiment. A sightseeing tour over London. The test person is the

young man with the baseball cap, Stephen Wiltshire, 29 years old,

mentally handicapped. His job: to look out the window. The helicop-

ter takes off, roaring across central London. Wiltshire sits at the left

window, he’s never seen London from above, but he knows the sights:

back there, he lists with a grinding voice, is St. Paul’s, the Thames,

Tower Bridge, and so on. Every second there’s something new, the

perspective changes constantly. Wiltshire is then transported to a

meadow, where, beneath fruit trees, there’s a small folding table.

Wiltshire is given a large sheet of paper, a pencil, a felt pen. And in the

following three hours he draws, without any visible difficulty, a preci-

se aerial view of London. He begins at the upper right, and works

from the lower horizon upward, already that is unusual, with hypno-

tic equanimity, the felt tips speed across the paper, detail combines

with detail, windows, towers, cornices, struts. He’s doesn’t draw the

picture, he prints it out. The section comprises a surface of approxi-

mately 10 square kilometers with 12 tourist attractions, around 200

further buildings, all in the right place, in the right perspective. As in

every person, the perceived pictures were stored for Wiltshire in the

back of the head, in the visual cortex, a round area of around three-

square centimeters with three to four billion cells. During the helicop-

ter flight, countless individual images were transmitted there from

the retina. Stephen Wiltshire’s brain compared these impressions

with his remembered drawings of London and with the help of his

hippocampus combined them to form a spatial overall image. What

distinguishes Wiltshire from normal mortals is the shocking access to

his memory. He #Ksees#K constantly what he has stored.” What

could be said in light of other drawings that emerged on his travels,

in contrast to these, which emerged in pronouncedly “experimental”

conditions drawings, is that in terms of all familiar patterns of des-

cription they seem most apt for a discourse of mnemontechniques.

The great majority show traces of memory images that refer to archi-

tectures, with register-like orderings of floors and spatial hierarchies

of a “theater of memory” that allow a “whole” (subjective) world to

be ordered.

(CK)

Schon eine mögliche Bemerkung, die Ausstellung von Arbeiten wie denen Stephen
Wiltshires ließen den auf Neuheit und Sensation geeichten „Schaubetrieb“ einer
Kunstinstitution an seine Grenzen stoßen, ist nicht unbedingt eine unproblemati-
sche – auch hierin läge bereits etwas Bevormundendes. Weil Wiltshire nach den
Maßstäben der Psychiatrie auf nicht zu leugnende Weise – in der Presse oder in dem
Buch „Eine Anthropologin auf dem Mars” aus der Feder des populären Wissenschafts-
schriftstellers Oliver Sacks1 – als „Autist“ bezeichnet wird, und weil das auch die
Rahmenbedingungen seines Bekanntwerdens bildete, ist es vielleicht schwerer als
bei anderen Künstler/innen, sich seinen Zeichnungen unvoreingenommen zu
nähern. Die Entscheidung, die nicht immer so „sensationell“ hochkomplexen,
„maschinenhaften“ Zeichnungen von Wiltshire hier auszustellen, muss sich also
Kritik gefallen lassen.

Zumindest können Bedingungen, unter denen sie hier zu sehen sind, benannt
werden: Die Vermittlung der Werke geschah über eine kommerziell arbeitende
Instanz in London, die als Alleinvertretung Wiltshires fungiert. Über Wiltshire und
seine Stadtporträts wurden bereits verschiedene Katalogbücher veröffentlicht, und
bei aller guter Absicht und bei aller Vorsicht im Umgang mit Etikettierungen hat es
etwas Furchtbares, wenn Wiltshire auf einem von ihnen etwa im Kostüm eines
Kunstreisenden des 19. Jahrhunderts inszeniert wird. Nur weil das zum Teil patroni-
sierende und viktimisierende Muster der Darstellung des Zeichners Wiltshire als
„Genie“ oder „idiot savant“ deutliche Züge einer gesamtgesellschaftlichen Proble-
matik trägt, ist das Muster noch nicht wegerklärt, ebenso wenig wie sich seine
besondere Gedächtnisleistung mit einigen dürren wissenschaftlichen Sätzen ver-
stehen lässt, die im bedenkenlos legendarisierenden Artikel eines Spiegel-Sonder-
hefts „Die Entschlüsselung des Gehirns“2 so zu lesen waren:

„An einem warmen, sonnigen August-Tag 2001 steigen zwei BBC-Reporter und
ein junger Schwarzer mit einer Basecap in einen Hubschrauber. Sie planen ein Expe-
riment: Eine Sightseeing-Tour über London. – Die Versuchsperson ist der junge Mann
mit der Basecap, Stephen Wiltshire, 29 Jahre alt, geistig zurückgeblieben. Sein Job:
aus dem Fenster gucken. Der Hubschrauber steigt auf, knattert über die Innenstadt.
Wiltshire sitzt links am Fenster, noch nie hat er London von oben gesehen, aber er
kennt die Sehenswürdigkeiten: Da hinten, zählt er mit leiernder Stimme auf, ist die
St. Paul’s Cathedral, die Themse, die Tower Bridge und so weiter. Sekündlich etwas
Neues, ständig wechselt die Perspektive. – Anschließend verfrachtet man Wiltshire
auf eine Wiese. Dort steht unter Obstbäumen ein kleiner Klapptisch. Wiltshire
kriegt ein großes Blatt Papier, einen Bleistift, einen Filzstift. – Und in den folgenden
drei Stunden zeichnet er – ohne ersichtliche Mühe – ein exaktes Luftbild von
London. Er beginnt rechts oben und arbeitet sich von der hinteren Horizontlinie
nach vorn, schon das ist ungewöhnlich, mit hypnotischem Gleichmut kritzelt die
Filzstiftspitze übers Papier, quietschend fügt sich Detail an Detail, Fenster, Türme,
Simse, Streben. Er zeichnet nicht, er druckt das Bild aus. – Der Ausschnitt umfasst
eine Fläche von etwa zehn Quadratkilometern mit 12 Sehenswürdigkeiten, etwa 200
weiteren Gebäuden, alles am richtigen Platz, in der richtigen Perspektive. – Wie bei
jedem Menschen waren auch bei Stephen Wiltshire die wahrgenommenen Bilder im
Hinterkopf gespeichert, und zwar im visuellen Kortex, einem Rindenareal von etwa
drei Quadratzentimetern, mit drei bis vier Milliarden Zellen. Während des Hub-
schrauberflugs sind von der Netzhaut zahllose Einzelbilder dorthin gesendet wor-
den, Stephen Wiltshires Gehirn hat diese Eindrücke mit seinen Gedächtnisaufzeich-
nungen von London verglichen und mit Hilfe des Hippocampus-Areals zu einem
räumlichen Gesamtbild zusammengesetzt. Was Stephen Wiltshire von Normal-
sterblichen unterscheidet, ist der frappierende Zugriff auf sein Gedächtnis. Er sieht
dauerhaft, was er gespeichert hat.“

Was angesichts anderer als dieser hier beschriebenen, unter prononciert „ex-
perimenthaften“ Bedingungen entstandenen Zeichnungen, die seither auf seinen
Reisen vor Ort entstehen, eventuell deskriptiv zu sagen wäre, ist, dass sie sich von
allen überkommenen Beschreibungsmustern vielleicht am meisten einem mnemo-
technischen Diskurs anzubieten scheinen. Die große Mehrzahl zeigt Spuren von
Erinnerungsbildern, die sich auf Architekturen beziehen – mit ihren registerartigen
Geschossordnungen und räumlichen Hierarchien gut geeignete „Gedächnistheater“,
über die sich eine „ganze“ (subjektive) Welt zu ordnen vermag.

(CK)

1. Oliver Sacks, „Prodigies“, in: An Anthropologist on Mars, Seven Paradoxical Tales, New York
1995, 179-232. Sacks muss deutlich zugute gehalten werden, dass er seine lange Beschäftigung
mit dem „Fall“ Stephen Wiltshire mit einiger Gründlichkeit historisch und wissenschaftskri-
tisch kontextualisiert.

2. Ralf Hoppe, „Das gierige Gehirn“, in: Spiegel Special, Nr. 4, 2003, S. 106-111.

„Canary Wharf“, August 1988

„Panorama of Liverpool across the Mersey“ (Detail), 27. 6. 1993
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„Mayor of London’s Office“, 2002

„Canary Wharf underground station“, 2002

Rom, Colosseum, 1998

Arundel Gardens, London, 1999



In addition to her usually large format works, interventions situated

between photo-collage, painting, and installation, Amelie von Wulffen

has added new artistic techniques over the past years to her spect-

rum of work. If at first she made photographs of public institutions

that were opposed to photographs from the context of her own fami-

ly history, which were then combined in a shared format, using pain-

terly gestures that display their own impossibility, her drawing until

recently stood on an entirely different level of (auto)biographical

work. Here as well, she began drawing as a gesture of appropriation

that proved antithetical to the factual inventory of the family’s pho-

tographic image memory. Using a fragile, brittle technique, she drew

portraits of relatives of previous generations, in part reminiscent of

the penitential character of drawing and writing in medieval scripto-

ria, in other cases showing transitions towards the ornamental. This

technique of drawing included the important decision to work with

very hard pencils on paper, requiring greater effort to leave visible tra-

ces on the support. This effort manifests itself on the individual page,

where Wulffen for example draws the outlines of a relation before a

rudimentary background landscape, in that it leaves a physical

impression. This can be understood, in a different sense than the

additive technique of collage that stretches out into sequentiality,

as a complementary gesture of inscription: in the past space of the

family, in the space of the possible generated by the symbolic, by the

nature of drawing. A narrowly psychologizing interpretation of this

method that might attribute an objectivizing, distancing function

to this image technique, quickly reaches its limits. Especially conside-

ring the drawings shown here, where Amelie von Wulffen decided to

draw of impressions of her quite concrete world of experience: her

current social space with parties and concerts. The crisis-ridden spati-

al experience of narrowness and breadth in her artistic approach is

shown here as an almost neutral repeated drawing of body constella-

tions in spaces that despite all summary depiction seem able to awa-

ken almost physical reminiscences. The drawn gaze, in particular that

on the backs of the heads of concertgoers, here has an anonymizing

effect of reflexivity that clearly refuses the physiognomic character

of psychological depictions.

(CK)

Zusätzlich zu ihren meist großformatigen, zwischen Fotocollage, Malerei und
Rauminstallation intervenierenden Arbeiten hat Amelie von Wulffen ihrem Werk-
spektrum in den letzten Jahren weitere künstlerische Verfahren hinzugefügt. Waren
es zunächst Fotos institutioneller und öffentlicher Institutionen, die solchen aus
dem Zusammenhang der eigenen Familiengeschichte gegenübergestellt und mit
die eigene Unmöglichkeit ausstellenden malerischen Gesten der Vermittlung einan-
der in einem gemeinsamen Format angefügt wurden, so stand ihre zeichnerische
Arbeit zuletzt auf einer ganzen anderen Ebene der (auto)biografischen Arbeit. Auch
hier ging sie zunächst von Zeichnung als einer Aneignungsgeste aus, die sich anti-
thetisch zum faktischen Bestand des familiären fotografischen Bildgedächtnisses
zeigte. Sie zeichnete in einer extrem spröden und brüchigen Technik Porträtbilder
von Verwandten vorangegangener Generationen ab, was mitunter an den Buß-
übungscharakter des Zeichnens und Schreibens in mittelalterlichen Skriptorien
erinnerte, in anderen Fällen Übergänge zum Ornamentalen aufwies. Diese Zeichen-
technik schloss die wichtige Entscheidung ein, mit sehr harten Bleistiften auf Papier
zu arbeiten, wodurch es größerer Anstrengung bedarf, um auf dem Grund sichtbare
Spuren zu hinterlassen. Diese Anstrengung manifestiert sich auf dem einzelnen
Blatt, auf dem von Wulffen etwa das Umrissbild einer Verwandten vor einer rudi-
mentären Hintergrundlandschaft zeichnet, als physischer Eindruck. Dies lässt sich,
nochmals anders als beim in die Sequenz verlängernden, additiven Verfahren der
Collage, als komplementäre Geste der Einschreibung verstehen – in den Vergangen-
heitsraum der Familie, in den Möglichkeitsraum des Symbolisch-Zeichnerischen.
Eine im engeren Sinne psychologisierende Interpretation dieser Vorgehensweise,
die diesem Bildverfahren etwa eine objektivierende, distanzierende Funktion
zuschriebe, stößt schnell an ihre Grenzen. Vor allem, wenn man die hier gezeigten
Zeichnungen mit in Betracht zieht, bei denen Amelie von Wulffen sich für eine
gezeichnete Wiedergabe von Eindrücken aus einem sehr viel konkreteren Erleben –
ihrem gegenwärtigen sozialen Raum mit Partys und Konzerten – entschieden hat.
Die krisenhafte Raumerfahrung von Enge und Weite in ihrem künstlerischen Ansatz
zeigt sich hier als fast wertfrei betriebene Wiederholungszeichnung von Körperkon-
stellationen im Räumen, die bei aller summarischen Wiedergabe geradezu physi-
sche Erinnerungen wachzurufen vermögen. Der nachgezeichnete Blick vor allem
auf die Hinterköpfe der Konzertbesucher vor sich hat hier eine anonymisierende
Wirkung der Reflexivität, die den Gesichtscharakter psychologischer Schilderungen
in der Zeichnung deutlich verweigert.

(CK)
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Eine umfangreichere Internet -
Version der hier vorgestellten
Arbeiten findet sich unter
www.popularbooks.de.
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Florian Zeyfang’s drawing is highly abbreviatory and sketch-like in

style, leaving behind primarily the outlines of figures, objects, and

buildings. Something new emerges, something that seems symbolic

in its reduced quality, and, in so doing, quotations become topoi.

Zeyfang uses for his drawing many areas of cultural image producti-

on, from “auteur films” to TV ads. In case of film, he sometimes

draws individual shots directly from the video screen, then slightly

changing them beyond the outlines. This results in a kind of a post-

film storyboard that he in turn encourages the beholder to film. The

further filmic treatment of these drawings gives Zeyfang the possibi-

lity of relocating a structure of meaning under new conditions.

Borrowings from various sources are interlinked with one another.

Additional images are introduced into this web, images that com-

ment on what is already seen, intervening as disturbances in the

intermediate spaces between the quotations, or changing the quota-

tions themselves. In “Transmission Attempts” (“Übertragungsversu-

che”), these images are drawings from slide and video projectors

where the projection surfaces take on a life of their own during the

animation of the drawing and move in space. These drawn sequences

are directly linked to the spatial elements from which Zeyfang con-

structs his installations. They are made up of paper strips with draw-

ings or texts that are drawn on the surface or cut out of it. A projecti-

on that lands on such a perforated surface is segmented when parts

of the projected image reach the paper strip or the wall lying behind

it. Just as the outline drawings are robbed of their realistic, three-

dimensional filling, in a real, literal sense the drawing cut out of the

paper deprives us of the material needed to open up new references.

In this way, layers emerge not only in the exhibition space, but

also in the video. In “Transmission Attempts”, we can repeatedly see a

highly abstracted residual image that appears on different “layers of

reality.” Sometimes it is on the first layer as an image identical to the

projection of the video beamer in the exhibition space, then the same

image appears as a drawing in the drawing, as the residual image of a

monitor drawn in the video, and on a third level the image become s a

commentary of a scene, that plays before this residual image. The

residual image is based on a sequence from Harun Farocki and Andrei

Ujucas’ film “Videogramme einer Revolution” (“Videograms of a

Revolution”). The two sequences used, from Jean-Luc Godard and Jean

Pierre Gorin’s “Tout va bien” (“All’s Well”) and Jean Marie Staub and

Danièle Huillet’s „Einleitung zu Arnold Schönbergs Begleitmusik zu

einer Lichtspielszene” (“Introduction to Arnold Schoenberg’s

Accompaniment to a Cinematic Scene“).

The critical confrontation with the function of media in the con-

text of political events, like the revolution in Romania, is complemen-

ted with skeptical positions that on the one hand question the possi-

bilities of critique and enlightenment in general, and on the other

turn into affirmative behavior. Such moments of powerlessness are

typical of post-revolutionary societies. The idea that with a revolutio-

nary act a social transformation has actually been achieved shifts to

frustration at not truly being part of the re-structuring of a state sys-

tem. In the drawn adaptation, Zeyfang comments on the positions of

these left wing directors, who were politically active with their film-

making, and enters into dialogue with them.

(Holger Birkholz)

Der Zeichenstil von Florian Zeyfang ist stark verkürzend und skizzenhaft, vor allem
die Umrisslinien der Figuren, Gegenstände und Gebäude bleiben stehen. Es entsteht
etwas Neues, das in seiner Reduzierung zeichenhaft wirkt, Zitate werden so zu To-
poi. Zeyfang nutzt für seine Zeichnungen viele Bereiche kultureller Bildproduktion,
„Autorenfilme“ ebenso wie Werbefilme. Bei den Filmen zeichnet er zum Teil einzel-
ne Einstellungen direkt vom Videobildschirm ab, die er über das „Outline“ hinaus
leicht verändert. So entsteht eine Art Storyboard „nach dem Film“, das er erneut zu
Filmen animiert. Die Bearbeitung der Zeichnungen in Filmen gibt Zeyfang die
Möglichkeit zur Restituierung einer Sinnstruktur unter neuen Voraussetzungen.
Entlehnungen aus unterschiedlichen Quellen werden miteinander vernetzt.

In dieses Geflecht werden zusätzliche kommentierende Bilder eingeflochten, die
sich als Störungen in die Zwischenräume der Zitate mischen oder die Zitate selbst
verändern. In „Transmission Attempts/Übertragungsversuche“ sind das Zeichnun-
gen von Dia- und Videoprojektoren, deren Projektionsflächen sich durch die Anima-
tion der Zeichnung verselbstständigen und im Raum bewegen. Diese zeichnerischen
Sequenzen stehen in direktem Bezug zu den raumbildenden Elementen, aus denen
Zeyfang seine Installationen aufbaut. Sie bestehen aus Papierbahnen mit Zeichnun-
gen oder Texten, die auf die Fläche gezeichnet oder aus ihr herausgeschnitten sind.
Eine Projektion, die auf eine solche perforierte Fläche trifft, wird segmentiert, wenn
Teile des projizierten Bildes auf die dahinter liegende Papierbahn oder die Wand
treffen. So wie die Umrisszeichnungen ihrer realistischen, dreidimensionalen Fül-

lung beraubt sind, nimmt die aus dem Papier geschnittene Zeichnung ganz wört-
lich das Material weg, um neue Bezüge zu eröffnen.

Nicht nur im Ausstellungsraum entstehen so Schichten, sondern auch im Video.
In „Transmission Attempts“ ist immer wieder ein stark abstrahiertes Störbild zu se-
hen, das auf verschiedenen „Realitätsebenen“ erscheint. Mal ist es auf der ersten
Ebene als Bild identisch mit der Projektion des Videobeamers im Ausstellungsraum,
dann erscheint dasselbe Bild als Zeichnung in der Zeichnung, als Störbild eines im
Video gezeichneten Monitors, und auf einer dritten Ebene wird das Bild zum Kom-
mentar einer Szene, die sich vor diesem Störbild abspielt. Das Störbild geht auf eine
Sequenz in Harun Farockis und Andrei Ujicas Film „Videogramme einer Revolution“
zurück. Die anderen bearbeiteten Sequenzen stammen aus den Filmen „Tout va bien“
von Jean-Luc Godard und Jean Pierre Gorin und „Einleitung zu Arnold Schönbergs
Begleitmusik zu einer Lichtspielszene“ von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet.

In der zeichnerischen Adaption kommentiert Zeyfang die Positionen dieser lin-
ken, mit ihren Filmen politisch aktiven Filmemacher/innen und tritt mit ihnen in
einen Dialog. Der kritischen Auseinandersetzung mit der Funktion von Medien im
Zusammenhang politischer Ereignisse, wie etwa der Revolution in Rumänien, wer-
den in Zeyfangs „Re-Animation“ Positionen des Zweifels an die Seite gestellt, die
zum einen die Möglichkeiten von Kritik und Aufklärung generell in Frage stellen und
zum anderen umschlagen in ein affirmatives Verhalten. Solche Momente der Ohn-
macht sind typisch für postrevolutionäre Gesellschaften. Die Vorstellung, mit einer
revolutionären Handlung einen gesellschaftlichen Wandel erzielt zu haben, schlägt
um in die Frustration darüber, an der Neustrukturierung eines staatlichen Systems
nicht wirklich beteiligt zu werden. In der zeichnerischen Adaption kommentiert
Zeyfang die Positionen dieser linken, mit ihren Filmen politisch aktiven
Filmemacher/innen und tritt mit ihnen in einen Dialog.

(Holger Birkholz)
„Obscurity“, 2004
Folgende Seiten:
„The Cave“, 2003
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Art historian, lives and works in Berlin. Organiser the DFG research project “Kulturanthro-
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of Fine Arts, Hamburg; teaches at the Academy of Fine Arts, Stuttgart, since 2002.
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