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Statt einer Einleitung:
Zeichnen unter dem Auge des maschinischen Connaisseurs

Wahrend Kollege Frank Poole (Gary Lockwood) sich ausruht, durchwandert Astronaut
David Bowman (Keir Dullea) die Zentrifuge des Raumschiffs ,Discovery* Im Arm
halt er einen Zeichenblock, in der Hand einen Stift. Mit breitem schwarzen Strich
skizziert Bowman die sarkophagdhnlichen Kapseln, die entlang des Rundgangs an-
geordnet sind. Hier lagern die im K&lteschlaf dahinddmmernden Wissenschaftler,
die der Mission zu einem spéateren Zeitpunkt dienlich sein sollen (obwohl es dazu
nie kommen wird), in diesem Moment aber nur unnétige Energiereserven verbrau-
chen wiirden.

Bowman, einem von zwei ,lebendigen” Besatzungsmitgliedern jenes Raumschiffs,
das in Stanley Kubricks , 2001 - Odyssee im Weltraum* auf eine Reise mit unklaren
Zielkoordinaten gegangen ist, fehlen alle duferen Attribute einer sensiblen Kiinst-
lernatur. Zeichnend allerdings demonstriert er in dieser Szene des Films ein Minimum
an asthetischem Interesse und imaginativem Vermogen. Die zeichnerische Aktivitét
als solche verweist im gleichmafig erhellten, weifsen Funktionsraum der ,Discovery*,
dieser Entwurfs- und Designautoritdt ausstrahlenden NASA-Architektur, auf die
Existenz kreativer Individualitat (oder individueller Kreativitat).

Uberdies irritieren Bowmans Gelegenheitszeichnungen die landldufigen Vorstel-
lungen von Visualitdt, die man mit Science Fiction verbindet - und damit die Inte-

In the Place of an Introduction:
Drawing under the Eye of the Machinic Connoisseur

While his colleague Frank Poole (Gary Lockwood) takes a rest, the
astronaut David Bowman (Keir Dullea) wanders about the centrifuge
on the spaceship “Discovery”. On his arm he holds a sketchpad, a pen-
cil in his hand. In broad, thick lines, Bowman sketches the coffin-like
capsules ordered along the round hallway. Here is where the scien-
tists slumbering in an icy sleep are stored, scientists who are suppo-
sed to be useful to the mission at some later point in time (although
it will never come to this), but at that moment would only use up
vital energy reserves in a wake state.

Bowman, one of the two “living” members of the crew of this
spaceship, which in Stanley Kubrick’s “2001: A Space Odyssey” has
gone on a trip with unclear goal coordinates, lacks all the external
attributes of a sensitive artist. In drawing, however, he demonstrates
at least a minimum of aesthetic interest and imaginative ability. In
this evenly lit, white functional room of the “Discovery”, this NASA
architecture exuding an authority of design and planning, sketching
as such evinces the existence of creative individuality (or individual
creativity).

Bowman: Sure.

HAL: That’s a very nice rendering, Dave. | think you've improved a great deal.

Canyou hold it a bit closer?

Bowman: Sure.

HAL: That’s Dr. Hunter, isn’t it?

Bowman: Uh, huh.

HAL: By the way, do you mind if | ask you a personal question?

Der Computer nutzt die Gelegenheit, bei der sich der Astronaut mit seinen Zeichnun-
gen vertrauensvoll an ihn wendet, um ein Gesprdch iiber die Stimmung an Bord des
Raumschiffs einzuleiten. Sein schmeichelnder Kommentar und die Beobachtung,
dass sich Bowmans Zeichenkiinste positiv entwickelt hatten, deuten auf ein Muster-
kennungsprogramm, das imstande ist, Differenzen zwischen verschiedenen Entwick-
lungsstadien eines Zeichners auszumachen. Genauso gut mag es sich um blofte
Floskeln handeln, die unabhdngig von dem ihm Gezeigten abgerufen werden - weil
sie immer zutreffen oder zumindest als zutreffend interpretiert werden kdnnen.
Nur HALs Frage, ob es sich bei einem der gezeichneten Schlafkapseln um die von
,Dr. Hunter“ handelt, ldsst auf ein Wiedererkennen schliefen.

Fir die Kunstliche-Intelligenz-Forschung ist das Problem der dsthetischen Sensi-
bilitdt eines Computers von gehérigem Interesse. Noch mehr als eine zeichnende
Maschine wére die Maschine, die eine Zeichnung addquat ,sehen* und dartber hin-
aus gemaf dsthetischer, historischer, psychologischer oder padagogischer Parameter

Bowman: Oh, not too bad.

HAL: Have you been doing some more work?

Bowman: Just a few sketches.

HAL: May | see them?

Bowman: Sure.

HAL: That’s a very nice rendering, Dave. | think you’ve improved

a great deal. Can you hold it a bit closer?

Bowman: Sure.

HAL: That’s Dr. Hunter, isn’t it?

Bowman: Uh huh.

HAL: By the way, do you mind if I ask you a personal question?
The computer uses this opportunity, in which the astronaut trustingly
turns to him with his sketches, to begin a conversation about the
general mood onboard the spaceship. His flattering comments and the
observation that Bowman’s drawing has developed positively indica-
te a program of pattern recognition able to recognize differences bet-
ween various states of development. They can just as easily be mere
formulaic phrases called up regardless of what is shown because they
are always accurate or could be interpreted as accurate. Only HAL's
question whether one of the drawn sleeping capsules is that of “Dr.
Hunter“ allows us to conclude recognition.

gritat des Filmbilds. Im Medium der Handzeichnung scheint der Astronaut, dessen
»Menschlichkeit* in grofter Abhdngigkeit zum kybernetischen und physikalischen
System des Raumschiffs steht, nicht von technopolitischen und technovisuellen
Programmen gesteuert zu sein. Er leistet sich die Extravaganz eines archaischen
Modus der Bildproduktion, auch wenn deren Motive der Hight-Tech-Umwelt ent-
nommen sind.

Nun mag der der Impuls zu zeichnen der Langeweile des Alltags an Bord eines
Raumschiffs geschuldet sein. Trotzdem erinnert das Zeichnen in all seiner Beildufig-
keit an vor-technische, humanistische Traditionen der visuellen Erkundung und Re-
prasentation von Welt. Mit Stift und Zeichenblock vergewissert sich Bowman seiner
Situation, macht sich ein Bild, das vor allem von seinem zeichnerischen Kénnen
und den Konventionen der Zeichnung selbst reguliert ist.

Als Gelegenheitskiinstler aber ist er auch auf eine Urteilsinstanz angewiesen,
die sein Werk bewertet und einschatzt. Bowman zeigt die Zeichnungen dem Bord-
computer HAL 9000. In einer bemerkenswerten Szene des Films nahert er sich dem
bertihmten roten Auge (das bekanntlich alles andere als ein ,innocent eye* ist) und
prasentiert ihm seine Arbeit. Es entwickelt sich folgender Dialog:

HAL: Good evening, Dave.

Bowman: How are you doing, HAL?

HAL: Everything is running smoothly, and you ?

Bowman: Oh, not too bad.

HAL: Have you been doing some more work ?

Bowman: Just a few sketches.

HAL: May | see them?

Furthermore, Bowman’s occasional sketching disturbs the com-
mon notions of visuality associated with science fiction, and thus the
integrity of the film image. In the medium of the hand drawing, the
astronaut, whose “humanity” relies in a most dramatic way on the
cybernetic and physical system of the spaceship, appears uncontrol-
led by techno-visual programs. He allows himself the extravagance of
an archaic mode of image production, even if the motifs are taken
from the high-tech surroundings.

Now the impulse to draw might well arise from the boredom of
everyday life onboard a spaceship. Nonetheless, drawing in its inci-
dental character is reminiscent of pre-technological humanist traditi-
ons of the visual exploration and representation of the world. With
pencil and sketch pad, Bowan assures himself of his situation, makes
a picture for himself regulated primarily by his drawing ability and
the conventions of drawing.

As an occasional artist, he is forced to rely on an authority of jud-
gment to evaluate and estimate the quality of his work. Bowman
shows the drawings to the onboard computer HAL 9000. In a notable
scene of the film, he approaches HAL's famous red eye (as we know,
anything but an “innocent eye”) and presents it his work. The follo-
wing dialogue ensues:

HAL: Good evening, Dave.

Bowman: How are you doing, HAL?

HAL: Everything is running smoothly, and you ?

,beurteilen“ konnte, ein entscheidender Erfolg bei der Anndherung des Computers
an bisher dem Menschen vorbehaltene Vermdgen. Wer diesen erweiterten Turing-
Test besteht, darf sich darauf etwas einbilden.

Aber Kubrick hat es nicht auf eine diesbezligliche Leistungsschau von HAL ange-
legt. Der Computer lenkt das Gesprdch bald von den Zeichnungen auf andere Themen;
die Kunst des menschlichen Besatzungsmitglieds 16st keine Kette von Assoziationen
oder Beschreibungsversuchen aus, die Expertise beschrankt sich auf die zitierten
dirren Aussagen. Ist HAL, dieser mit erstaunlichen psychologischen Facetten pro-
grammierte neurotische Computer, der die menschlichen Besatzungsmitglieder an
Einfihlungsvermogen, Paranoia und Entschlusskraft tbertrifft, zu einer weiter
gehenden dsthetischen Analyse nicht in der Lage? Halt er die Amateurzeichnungen
vielleicht einer solchen Analyse nicht fir wert? Oder erkennt HAL in ihr lediglich das
enttduschende Aquivalent zum Stand seines eigenen kiinstlerischen Potenzials?

Im Bezugssystem des Films verweisen die Zeichnungen zudem kaum verdeckt
auf friihere Entwicklungsphasen des Projekts 2001. Sie dhneln jenen Storyboard-
Zeichnungen, die zwischen Drehbuch und Dreharbeiten vermitteln. Mit Bowmans
Skizzen wird auf jene Struktur der Selbstbezlglichkeit angespielt, die den ganzen
Film durchzieht. Vielleicht kommt HAL, diesem weitgehend autopoeitischen
System, solche Rekursivitdt schlicht banal vor. Glaubt er gar, sich deswegen nicht
langer mit den Zeichnungen auseinander setzen zu miissen?

(Tom Holert)

For artificial intelligence research, the problem of the aesthetic
sensibility of a computer attracts proper attention. Even more than a
drawing machine, a machine that could adequately “see,” and at that
within aesthetic, historical, psychological, or pedagogical parameters,
would be a decisive success in the computer’s approach to those fac-
ulties until now reserved to humans. Whoever passes this expanded
Turing Test has something to be proud of.

But Kubrick was not interested in HAL exhibiting such prowess.
The computer soon turns the conversation away from the drawings to
other subjects: the art of the human crew member triggers no chain
of associations or attempts at description, the expertise is limited to
quoted thin statements. Is HAL, this neurotic computer, programmed
with amazing psychological facets that go beyond the human crew-
members in sympathy, paranoia, and decisiveness, not able to achieve
a deeper aesthetic analysis?

Does he consider the amateur drawings perhaps unworthy of such
an analysis? Or does HAL merely recognize in them the depressing
equivalent to the state of his own artistic potential?

In the film’s system of references, the drawings are a scarcely hid-
den allusion to earlier phases of development of the project 2001. They
approach the storyboard drawings that mediate between screenplay
and filming. With Bowman’s sketches, play with the structure of self-
reference that pulls through the entire film. Perhaps such recursiveness
is simply banal for HAL, this by and large autopoietic system. Does he
even think that he then no longer has to confront the drawings at all?

(Tom Holert)
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Die amerikanische Comiczeichnerin und Illustratorin Jessica Abel hat einige Jahre
lang mit ihrer selbstpublizierten Reihe ,Artbabe“ einen unverwechselbaren Beitrag
zur Mitt-Neunziger-Generation (auto)biografischer Comics geleistet, die damals in
den USA und Kanada durch so unterschiedliche Autor/innen wie Peter Bagge, Chester
Brown, Joe Chiapetta, David Collier, Debbie Drechsler, Mark Kalesniko, Harvey Pekar,
John Porcellino, Seth oder Adrian Tomine eine Bliitezeit erlebten. In ihrem auf star-
ken Schwarzweiftkontrasten aufgebauten realistischen Stil traf sie eine Mischung
aus Lakonie und Romantik, durch die anfangs beildufig wirkende Beobachtungen
eine oft ungeahnte Tiefe erreichen konnten. So befasste sie sich in einer ganzen
Geschichte mit dem Effekt, den plétzlich einsetzender Schneefall auf die Psyche
einer Aushilfskraft in einem Biro hat - eine durchdachte Bildfolge, die einem die
plotzliche Stille durch den Schnee ebenso glaubwiirdig vermittelt wie die daraus
resultierende Arbeitsunlust. In spateren Jahren, nach einem Umzug nach Mexiko,
wurde ihre Arbeit autobiografischer: Die neue Reihe ,La Perdida“ entsteht in Bericht-
form inmitten der voriibergehenden Lebenssituation in einem ,fremden Land*, ein
Aufenthalt, der von vornherein den Charakter eines existentiellen Experiments hat,
was Abel durch Ausfliige ins Phantastische und Abstrakte anzudeuten weifS.

Die hier gewdhlten Abbildungen stammen aus ihrer Einzelarbeit ,Radio: An
Illustrated Guide“ (1999), die sich einen Mittelweg zwischen einem von Erzihl-
figuren getragenen Comic und einer praktischen Gebrauchsanweisung sucht. Eine
Reportage tiber Reportagen. Dass Abel hier starker als gewdhnlich auf Schrift
zuriickgreift, macht aus dem Heft fast ein Lehrbuch dartber, wie man eine &ffentli-
che Radiostation wie das Chicagoer WBEZ betreibt, wie man Beitrdge konzipiert und
Interviews macht. Die Autorin hat - nicht nur in dieser Zusammearbeit mir Ira
Glass von ,This American Life“ - die Form des Interviews (etwa in einem Gesprach
mit Camille Paglia) selbst ausfiihrlich erprobt. Ihr Wissen als lllustratorin erlaubt es
ihr, leichter nachvollziehbar als das ein gewéhnliches Handbuch vermag, einen
Eindruck der Art der Arbeit zu schaffen, die in einer Radiostation geleistet wird.

()

www.artbabe.com / www.jessicaabel.com

With her self-published series “Artbabe,” the American comics artist
and illustrator Jessica Abel has made a distinctive contribution to the
mid-90s generation of (auto)biographical comics, a generation which
experienced its heyday at that time through such varied authors as
Peter Bagge, Chester Brown, Joe Chiapetta, David Collier, Debbie
Drechsler, Mark Kalesniko, Harvey Pekar, John Porcellino, Seth or Adrian
Tomine. Using a realistic style, marked by stark black and white con-
trast, Abel has come upon a mixture of the laconic and the romantic
through which seemingly casual observations can achieve an often
unexpected depth. In one whole story, she dealt with the effect that a
sudden snowfall has on the psyche of a temporary office worker - a
thought-out sequence of images that presents the sudden quiet cau-
sed by the snow as equally as credible as the lack of work motivation
caused by it. In more recent years, after a move to Mexico, her work
has become more autobiographical. A new series, “La Perdida,” is pre-
sented in the form of a report in the middle of the temporary situati-
on of living in a “foreign country,” an experience that from the very
beginning has the character of an existential experiment, which Abel
knows how to suggest through excursions into the fantastic and abs-
tract.

The illustrations chosen here come from her single work “Radio:
An lllustrated Guide,” (1999) which seeks to find a middle way bet-
ween a comic carried by narrative figures and a practical instruction
manual. A reportage about reportage. The fact that Abel relies more
heavily than usual on text almost turns the comic into a textbook on
how to run a public radio station like WBEZ in Chicago, how to concei-
ve its programming and do interviews. The author has - not only in
this collaboration with Ira Glass of “This American Life” - thoroughly
tried out the form of the interview herself (for instance in a conversa-
tion with Camille Paglia). Her talents as an illustrator allow her to
create an impression of the practical working methods of a radio sta-
tion in a more easily comprehensible way than is normally the case in
a handbook.
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LNatirlich war das eine Art Therapie, ganz klar! Seit zwanzig Jahren wollte ich schon
dieses Buch machen, zwanzig Jahre lang habe ich mich gefragt, wie ich das angehen
wiirde, habe ich gezweifelt, habe das alles in meinem Kopf herumgehen lassen. Und
ich habe mich in dem Moment dazu entschieden, als mein Verlag gegriindet wurde. (...)
Ich dachte mir, ‘Also gut, jetzt liegt es an dir. Du kannst jetzt zeichnen, endlich hast du
die notige Reife zum Zeichnen und zum Schreiben, du hast einen Verlag, den man nun
mal daftir braucht und der das auch schaffen wird - und jetzt musst du dich da einfach
nur noch reinschmeiften!” Und das habe ich auch getan. Es hat mir erlaubt, eine Bilanz
jener Jahre zu ziehen, dieses Leidens, das ich haben konnte, eine Bilanz der Hassgefiihle,
die ich gegen einige Leute hegte. Ich habe den Eindruck, dass ich mich im Laufe der ver-
schiedenen Bidnde des Buches zugleich mit meiner Art zu zeichnen entwickelt habe.
Das Interessante daran ist, dass sich das alles unbewusst abgespielt hat. Den ersten
Band habe ich gemacht, indem ich einfach losgezeichnet habe, ohne mir vorher zu vie-
le Fragen zu stellen oder nachzudenken. Ich habe das alles sehr schnell entschieden.*
(David B. in einem Interview)

Dem franzdsischen Comiczeichner David B. gelingt es in seinem bislang sechsbdn-
digen autobiografischen Werk ,,LAscension du Haut Mal“ nicht nur, die duferen, anek-
dotischen Ereignisse seiner Jugend zu berichten, die von der Epilepsiekrankheit seines
Bruders gekennzeichnet war. Seine Kombination von ,klassischen® Bildsequenzen und
statischen, komplexen Tafeln, die mit allgemein bekannten sowie mit selbst kreierten
grafischen Symbolen arbeiten, ermdglicht es ihm, begleitet von abstrakten Reflexionen
in der Riickschau, sein ,Innenleben“ abzubilden. David B., der von den erzdhlerischen
Formen der frankobelgischen Comic-Tradition (,ligne claire“: entwickelt Hergé, erneu-
ert durch Tardi u.a.) ausgeht, erweitert damit deren Repertoire um die Moglichkeit,
jederzeit Anmerkungen oder Miniatur-Essays in den Lesefluss zu integrieren.

(Kai Pfeiffer)

“Of course it was a kind of therapy, for sure! I've been wanting to
make this book for twenty years now, for twenty years I've been ask-
ing myself how | would go about it, | had doubts, I let it all go around
in my head. And | decided to do it in the moment that my press was
founded. (...) I thought to myself, ‘Okay, now it’s up to you. You can
draw now, finally you’re mature enough to draw and to write, you
have a press that you need for this and that will be able to manage
this —and now you just have to throw yourself into it!” And that’s
what I did. It allowed me to take stock that year of this suffering that
I could have, to take stock of the feelings of hate that | was harboring
against certain people. | have the impression that in the course of the
various volumes of the book, | developed myself at the same time as
developing my drawing style. What’s interesting about it is that
everything was played out unconsciously. I did the first volume by
simply drawing away, without asking myself a lot of questions or
thinking too much about it beforehand. | decided all of this very
quickly.” (David B. in an interview)

In his so far six-volume autobiographical work, “L’Ascension du
Haut Mal,” the French comics artist David B. has managed not only to
report the external, anecdotal events of his youth, which were mar-
ked by his brother’s epilepsy. His combination of “classical” sequen-
ces of images and static, complex panels that work with generally
recognizable as well as self-created symbols, accompanied by abs-
tract reflections seen in retrospect, allow him to illustrate his “inner
life.” David B., who uses the narrative forms of the Franco-Belgian
comics tradition (“ligne claire” developed by Hergé, revived by Tardi
among others), extends their repertoire in order to make it possible at
any time to integrate comments or miniature essays into the flow of
reading.

(Kai Pfeiffer)
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Monika Baer | Alice Creischer
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87

Schon 1999, bei ihrer ersten Zusammenarbeit, einigten sich Monika Baer und Alice
Creischer auf Raume als Gegenstande ihrer Reportagezeichnungen, die Aufschluss
iiber die Beschaffenheit von Offentlichkeit versprachen. Neben dem Potsdamer
Platz in Berlin und dem ehemaligen Hafengeldnde in Disseldorf wdhliten sie die
1996 erdffnete gigantische Shopping Mall ,CentrO“ in Oberhausen, die auf dem
Grund und den Resten des ehemaligen Tagebaus errichtet ist. Die unmittelbar
benachbarte Bahnstation tragt den Namen ,Neue Mitte“, was angesichts des so
benannten verwiisteten Geldndes in seinem aufgesetzten Optimismus wie ein
hdmischer Kommentar auf die Marginalisierung des ehemaligen 6konomischen
Hoffnungstragers der Republik wirkt. Baer und Creischer betraten das ,CentrO“
ohne grofte Vorbereitung, mit einfachen Zeichenmaterialien und einem Cassetten-
recorder ausgestattet. Sie waren von der ersten Minute an verblifft tiber die narko-
tisierende, von Werbebotschaften und Videobildwadnden durchzogene Leere des
mehrgeschossigen Innenraums. Der Ambitioniertheit der miteinander wetteifern-
den, meist frisch eré6ffneten Konsumnischen standen schnell andere Eindriicke
gegeniiber: Die leeren Gesichter der Gaste in der topfpalmenbestandenen ,,Coca
Cola-Oase*, die sich stundenlang an einem Getrénk festhielten - Leute vielleicht,
die wenige Jahre zuvor noch genau dort gearbeitet hatten -, und die latente
Aggressivitdt darin. Eine Aggressivitdt, die sich bald an anderer Stelle manifestierte:
Das zahlreich vorhandene bewaffnete Personal von Sicherheitsdiensten bemerkte
die Zeichnenden und versuchte immer wieder, sie vom Geldnde des Einkaufszentrums
zu vertreiben. Sie erwiesen sich selbst und ohne Not als charakteristische Exponen-
ten eines kapitalistischen urbanen Uberwachungsraums, die das Funktionieren des
Offentlichkeitskonstrukts dieser Mall gewahrleisten.

Fir diese Ausstellung haben Monika Baer und Alice Creischer ihre Reportage in
mehrfacher Hinsicht erweitert. Zum einen sind sie diesmal in Berliner Einkaufs-
zentren unterwegs gewesen, an dem Ort also, der auf verschiedenen Ebenen seit
1990 als die wahre ,Neue Mitte“ propagiert wird. Zum anderen haben sie sich
manchmal an Montagen zum Zeichnen getroffen und kamen so an der Schwelle der
Kauflandschaften in die so genannten ,Montagsdemonstrationen” gegen die Hartz
IV-Beschliisse - die ebenfalls zu zeichnen ihnen plotzlich wie eine sehr nahe liegen-
de Entscheidung erschien. Das bislang letzte Treffen fiihrte sie vor den aus Zelten
gebauten Sicherheitskordon vor dem in der Bannmeile gelegenen ,Hamburger
Bahnhof”, in dem an diesem Abend Bundeskanzler Gerhard Schroder die Er6ffnung
der ,Friedrich Christian Flick Collection“ zur Sache der Bundespolitik erkldrte und
ein ,Machtwort“ sprach, um den seiner Meinung nach verfehlten Auseinandersetz-
ungen um die Nazi-Vergangenheit der Familie des Leihgebers Einhalt zu gebieten.

Fast alle entstandenen Zeichnungen verdanken ihre Schnelligkeit und Kiirzel-
haftigkeit der zeitlich und disziplinarisch eingeschrankten Arbeitssituation. Sie
wurden spdter zu einer ornamental gestalteten Montage mit gefundenen, gesam-
pleten oder selbst geschriebenen Texten zusammengebaut, die wie eine Art Wand-
zeitung den zeitlich begrenzten Ablauf der Reportage zeigt.

(CK)

Already with their first collaboration in 1999, Monika Baer and Alice
Creischer agreed on places as objects for their reportage drawings that
promised to reveal something about the nature of the public. Beside
the Potsdamer Platz In Berlin and the former harbour area of Diissel-
dorf, they chose the gigantic shopping mall “CentrO”, opened in
Oberhausen in 1996, which is erected on the site and remains of the
town’s former mines. The immediately adjacent train station carries
the name “Neue Mitte,” a resolutely optimistic name which, from the
perspective of these deserted grounds, works like a spiteful commenta-
ry on the marginalization of the republic’s former economic hope. Baer
and Creischer came to the “CentrO” with no great preparation, equip-
ped only with simple drawing materials and a cassette recorder. From
the first minute they were stunned by the narcotic effect of the vacu-
ousness of the multi-storey interior, shot through with advertising
messages and video projections surfaces. The ambitiousness of the
competing consumer niches, most of them newly opened, quickly pre-
sented other impressions: The empty faces of the customers at the pot-
ted palm bedecked “Coca Cola Oasis” who nursed a drink for hours -
perhaps the very same people who had worked here a few years before
-and the latent aggression in them. An aggression that quickly mani-
fested itself in other places: The numerous armed security personnel on
hand watched the drawing persons and continually tried to drive them
off the grounds of the shopping center. They showed themselves to be
characteristic components of a capitalist urban surveillance space that
guarantee the functioning of the public construct of this mall.

For this exhibition, Monika Baer and Alice Creischer have expanded
their reportage in several respects. For one thing, this time they were in
shopping centers in Berlin, that is to say, at the place which has been
promoted as the “Neue Mitte” on various levels since 1990. For another,
they met to draw at the threshold of the consumer landscapes,so that
sometimes on Mondays, they walked on to the so-called “Monday
Demonstrations” against the Hartz IV decisions - which to draw sud-
denly seemed like a very obvious choice. Their most recent meeting led
them in front of the security barrier built of tents in front of the “Ham-
burger Bahnhof” museum, located within government precincts, where
on this evening Chancellor Gerhard Schréder was declaring the opening
of the “Friedrich Christian Flick Collection” as an affair of national poli-
tics and used his word as chancellor to try to put a stop to what he con-
sidered an inappropriate controversy over the Nazi past of the loaner's
family.

Almost all of the resulting drawings owe their quickness and abrup-
tness to a working situation limited both by time and discipline. They
have later been put together with found, sampled or self-written texts
into an ornamentally arranged montage that presents the temporally
limited course of reportage as a kind of wall newspaper.

(CK)
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Alexander Roob: Verglichen mit der sehr bissigen, oft sogar offen beleidigenden Art
und Weise, in der du auf politische Ereignisse reagierst, erscheint einem die konti-
nentaleuropaische Schule der politischen Karikatur sehr vorsichtig und harmlos,
irgendwie eingeschiichtert. Hast du eine Erkldrung fiir diesen Unterschied? Gibt es
beim britischen Publikum vielleicht eine héhere Toleranzschwelle, sind die Politiker
bei euch vielleicht hassenswerter, oder konnte man sagen, dass es im politischen
Leben auf der Insel ganz allgemein aggressiver zugeht?

Steve Bell: Der Unterschied liegt wohl in der politischen Kultur, die in diesem
Land wiste Verhohnungen auf der visuellen Ebene schon viel Idnger zu tolerieren
scheint; man denke nur an das Werk eines James Gillray aus dem 18. Jahrhundert.
Das wiederum liegt daran, dass das britische System seit langem konkurrierende
Parteien zuldsst. Zu Gillrays Zeiten waren das die Partei des Kénigs (die Tories) und
die Partei des Prince of Wales (die Whigs, inklusive einiger Radikaler). Die Parteigan-
ger des Kénigs kauften Bilder, die sich tiber die Ekelhaftigkeit und Gier des Prinzen
hermachten, die Parteiganger des Prinzen wiederum kauften solche, die sich Gber
die bauerische Boshaftigkeit des Konigs lustig machten. Die Briten sind ganz sicher
nicht toleranter als Franzosen oder Deutsche, und auch die britischen Politiker sind
nicht hassenswerter als ihre Amtskollegen auf dem Kontinent. Daumier zum Beispiel
war weit angriffslustiger als seine britischen Zeitgenossen. Der entscheidende Unter-
schied: Er wurde dafiir ins Gefangnis gesteckt. Zu dieser Zeit wurden britische Car-
toons handzahmer und birgerlicher, und die Zeitschrift Punch wurde gegriindet.

Margaret Thatcher, Foto: Financial Times, 1990

A.R.: Was deine Arbeit fiir mich auf dem Gebiet der politischen Karikatur einzig-
artig macht, ist das komplexe Bezugssystem, das du aus den tagespolitischen Ereig-
nissen zu gewinnen verstehst, eine Art Saga oder in Fortsetzungen erscheinender
Roman, indem die Politikercharaktere durch Familienstrukturen gebunden sind. Und
du beziehst fantastische Elemente in die Darstellung ein. Mit den Jahren hast du auch
eine gewisse kryptische Symbolik geschaffen, die wie Leitmotive in einem Roman
funktioniert, ich denke da etwa an John Majors Unterhosen, die dann spater Tony
Blair geerbt hat. Ist Geschichte fiir dich eine Art Epos, eine gigantische Soap Opera?

S.B.: Das liegt daran, dass ich die gesamte Saga - ich meine den ,IF...“-Strip, der
auf der Riickseite des G2-Teils im Guardian seit nunmehr 23 Jahren erscheint — von
Anfang an als Fortsetzungs-Cartoon angelegt habe . Die unerbittliche Logik des
Comic strip, die sich in ihrem Entstehungsprozess immer wieder als Quelle aller
moglicher interessanter Ideen, Symbole und Metaphern erwiesen hat, liegt mir weit
mehr als die tagliche Produktion von Pointen.

A.R.: Obwohl der Guardian aus seiner liberalen Tradition heraus durchaus beide
Seiten darzustellen versucht hat, war es von Anfang an vor allem deine Stimme, die
sich laut und deutlich gegen den Krieg im Irak aussprach. Du hast auch ein bestimm-
tes, inzwischen auch in den Vereinigten Staaten sehr populédres Bild des Verhéltnisses
zwischen Bush und Blair geschaffen, indem du die beiden Politiker als einen dum-
men Affen und einen Pudel, seinen Begleiter, dargestellt hast. Siehst du dich als
Einfluss auf die Bildpolitik der Antikriegsbewegung?

S.B.: Ich mdchte nicht behaupten, dass ich der Erste war, der Bush als Affen dar-
gestellt hat, auch wenn mir sonst niemand einfillt. Ich habe das aber mit Sicherheit
am konsequentesten getan. Bush sieht einfach wie ein Affe aus. Und er bewegt sich
auch so, wahrscheinlich redet er auch wie einer — wenn Affen reden kénnten. Auch die
Idee mit Blair als Pudel war sicher nicht nur die meine. Ich habe Blair in so vielen
verschiedenen Formen und Tiergestalten gezeichnet, dass der ,Pudel nur einen

Alexander Roob: Compared to the very biting, often even offensive
way you react on political events, the culture of Continental European
political cartooning seems to be very moderate and smooth, frighte-
ned somehow. Where do you think this difference comes from? Is the-
re a greater tolerance from the side of British audiences, are politici-
ans more hateful, or could one say that political life is generally more
aggressive?

Steve Bell: The difference is in the political culture, which in this
country seems to have tolerated savage visual lampooning for longer;
see the work of James Gillray back in the late eighteenth century. This
is because the British system accommodated competing parties; in
Gillray’s time the King’s party (Tories) and the Prince of Wales’s party
(Whigs, including some radicals). The King’s party bought the pictu-
res savaging the grossness and greed of the Prince, and the Prince’s
party bought the pictures that ridiculed the bumpkin-like meanness
of the King. | certainly don’t believe the British are any more tolerant
than the French or Germans, nor are British politicians any more hate-
ful than their continental counterparts. Daumier was far more savage
than his British contemporaries. The crucial difference is that he was
thrown in jail. At the same time British cartooning was becoming
tamer and more bourgeoisified, and ‘Punch’ was born.

A.R.: What makes your work unique to me in the field of political
cartooning is that you create a complex system out of the daily
events, a kind of saga or novel in progress, where the political charac-
ters are linked by family structures and their depiction is mixed with
fantastic elements. You also invented a cryptic symbolism over the
years which works like leitmotifs in a novel, for example John Major’s
underpants which were then inherited by Tony Blair. Do you feel his-
tory is a kind of epos, a big soap opera?

S.B.: This is because I've been drawing the whole saga - the “IF...”
strip, which appears in the back of the Guardian’s G2 section - as a
continuing strip cartoon, for twenty-three years. Rather than daily
punchlines what interests me is inexorable comic logic, which throws
up all sorts of interesting notions and symbols and metaphors as it
works itself out.

A.R.: Though the Guardian in its liberal tradition always tried to
reflect both sides, it was your voice that was very strong and decided
against the war in Iraq from the beginning. You have created a certain
picture of the relationship between Bush and Blair - as a stupid ape
and his poodle companion, that has become very popular, also in the
United States. How do you judge your influence on the anti-war
movement?

S.B.: I don’t claim to have been the first to draw Bush as a chimp,
though ’'m the only one I know who does it, and I’'m definitely the
most consistent. Bush does in fact look like a chimp. He certainly
moves like one, and probably talks like one (if chimps could talk). The
Blair-as-a-poodle idea was certainly not mine exclusively. I’ve drawn
Blair as so many different animals and objects that “poodle” is one
very small aspect of his character in relation to Bush (though I've also
drawn him as “mini-chimp”). | know from experience that opportuni-
ties like these are extremely rare, and that when they do arise you
should seize them with both hands. Early on | got criticised, bizarrely
by a fellow cartoonist, since he felt that the ,,Bush-as-chimp” idea
was such an obvious one. Of course it was, though | seem to be the
only one who has bothered to run with it. Political cartooning is, |
feel, very much the art of the obvious. What interests me is how far
you can take these comic ideas, and what you can do with them on
the way. Cartoons can be deceptively simple, and an apparently crude
drawing can carry many layers of quite complex meaning. This was
especially true of the underpants, and | received exactly the same
kind of criticism. As regards influence - my cartoons these days are
published in the Guardian Unlimited web edition, which has a much
wider reach than the printed editions, and | get responses from all
over the place, especially the US. What effect my cartoons have | have
no idea. What particularly intrigues me is people who clearly hate
what I’'m saying, then e-mail me to let me know just how crass and

sehr kleinen Aspekt seines Charakters darstellt, wenn man das mit Bush vergleicht .
Meine Erfahrung hat mir gesagt, dass solche Gelegenheiten extrem selten sind, und
dass man mit beiden Hinden zugreifen muss, wenn sie sich abzeichnen. Zu einem
relativ frithen Zeitpunkt wurde ich bizarrer Weise von einem Karikaturisten-Kollegen
kritisiert, der meinte, Bush als Affen darzustellen sei eine viel zu offensichtliche
Idee. Das war sie sicherlich, auch wenn ich der Einzige zu sein scheine, der sich in
die Richtung entschieden hat. Ich finde, politische Karikatur besteht zu grofsen
Teilen als eine Kunst des Offensichtlichen. Mich interessiert, wie weit man mit die-
sen komischen Ideen gehen kann, und was man, bevor man ins Extrem geht, mit
ihnen anfangen kann. Cartoons kénnen tauschend simpel sein und eine scheinbar
dirftige Zeichnung kann immer noch eine Fiille komplexer Bedeutungsschichten auf-
weisen. Das traf sicher in besonderem Maf auf die Unterhosen zu, bei denen ich
ganz genau die gleiche Kritik zu horen bekam. Was meinen Einfluss betrifft —ich
verdffentliche meine Cartoons zurzeit in der Webausgabe des Guardian, die eine viel
grofiere Anzahl von Lesern erreicht als die gedruckte Ausgabe, die Leserreaktionen
erreichen mich von tberall her, vor allem aus den Vereinigten Staaten. Welche Aus-
wirkungen meine Zeichnungen haben? Keine Ahnung. Was mich besonders ver-
blufft: Es sind die Leute, die ganz eindeutig hassen, was ich zu sagen habe, die mir
E-mails schicken, um mich davon in Kenntnis zu setzen, wie geschmacklos und
unraffiniert meine Arbeiten sind, aber sie schreiben wieder und wieder, um sich
damit zu quélen, wie mies ich in Wirklichkeit bin.

A.R.: Noch einmal zuriick zu den Unterhosen - warum brennen sie mitunter?
S.B.: Brennende Unterhosen -, Liar! Liar! Pants on ire!“ singen die Kinder auf
dem Schulhof - sie sind ein gut lesbares Attribut fiir einen Liigner, so dass ich sie in

letzter Zeit auch gut fr Blair und Bush verwenden konnte.

A.R.: Du zeichnest die Politiker, die dich interessieren, auf den verschiedenen Par-
teitagen regelmafig ,live“. Warum beschrankst du dich als Vorlage nicht auf die Bil-
der, die schon in den Medien zirkulieren, wie das die meisten deiner Kollegen tun?

S.B.: Weil es viele kleine Besonderheiten gibt, die der Kamera entgehen - zum
Beispiel Tony Blairs ,irrer Blick“ in seinem linken Auge. Das Zeichnen nach dem
lebenden Objekt hat sich fir mich immer als wertvoll erwiesen, denn man lernt zu
sehen und in Frage zu stellen, was man scheinbar einfach vor sich hat.

A.R.: Blairs ,irrer Blick“ weist ebenfalls auf eine familidre Beziehung hin, in die-
sem Fall zwischen Blair und Thatcher. Beider rechte und linke Augen sehen jeweils
sehr unterschiedlich aus, was du beim , Live“-Zeichnen entdeckt hast. Kénnte man
vielleicht sagen, dass die Verzerrungen in der Karikatur eine Art Ausgleich fir die
Verzerrungen in der Darstellung aus der Kamera sind, fir ihre mangelnde Eignung in
der Erfassung winziger psychologischer und physiologischer Details?

S.B.: Zeichnen hat tatsdchlich einige Vorteile, und dieser Punkt gehort sicher
dazu. Auch wenn ich sie bei den Parteitagen 6fter gesehen und gezeichnet habe, auf
Thatchers ,irres Auge“ bin ich wohl durch Fernsehbildern gekommen, wenn ich hin
und wieder dieses irre Aufblitzen von ihr erhaschte. Ich habe nie irgendein Foto
gesehen, auf dem dieses besondere Detail zu sehen gewesen wdre, bis zum Tag
nach ihrem Sturz, da gab es ein perfektes Bild in der Financial Times. Das Zeichnen
vor dem lebenden Objekt ist nie ganz einfach, aber wenn ich es tue, dann versuche
ich Sachen so zu zeichnen, wie ich sie wirklich sehe, statt immer wieder von meinen
erlernten Karikaturisten-Handgriffen auszugehen. So kann sich mein Zeichnen tber-
haupt entwickeln. Mit anderen Worten, Karikatur ist immer etwas im Entstehen
Begriffenes, mit dem ich gern der Wahrheit ndher kommen wiirde.

A.R.: Ich hatte Gelegenheit, dich wahrend eines Parteitags der Labour Party beim
Zeichnen zu beobachten. Mich hat beeindruckt, wie du den Zeichenstift hiltst. Deine
Art zu zeichnen ist fast intim - als wiirdest du das Gezeichnete in deinen Korper hin-
einschaufeln und es vor der Aufsenwelt zu schiitzen versuchen. Ziemlich tberra-
schend, wenn man sich die aggressive Qualitdt Deiner Zeichnungen vor Augen hdlt...

S.B.: Wie ich den Stift halte, ist keine bewusste Entscheidung, das hat sich so
entwickelt, seit ich Schreiben gelernt habe. Mein Lehrer hat versucht, mir das aus-
zutreiben, indem er mir immer auf die Hand schlug, aber das blieb offenbar ohne
Wirkung - aufier dass ich mein Leben lang eine Abneigung gegen alles Schulische
hatte - zum Teil mag das auch mein Debakel erkldren, das ich erlebte, als ich nach
dem College selbst als Lehrer arbeiten wollte. Ich hab da mal gerade ein Jahr durch-
gehalten, dann habe ich mich gliicklicherweise fiir die Arbeit als freier Karikaturist
entschieden. Die Handhaltung hat aber bestimmt zur Folge, dass meine Zeichnun-
gen immer sehr klein sind. Nahezu alles was ich zeichne, wird in der gleichen Grofte
wie die Originalzeichnung veroffentlicht. So mag es sein, dass es weniger aggressiv
im Ausdruck erscheint, ich hoffe aber, dass ich das mit der schieren Unverschamtheit
der dahinter verborgenen Vorstellungen mehr als wettmachen kann.

unsophisticated my work is, but keep coming back again and again to
torment themselves with how bad I really am.

A.R.: We could return to a symbol like the underpants. Why do
you sometimes draw them as burning?

S.B.: “Liar! Liar! Pants on Fire!” is a traditional schoolyard rhyme -
are a useful symbol for a liar, which is why they’ve reappeared on
both Blair and Bush recently.

A.R.: You regularly draw politicians “from life” during the various
party conferences. Why do you not content yourself with using their
images from the media, like most of your colleagues do?

S.B.: Because there are many peculiarities and things the camera
misses - like for instance Tony Blair's mad left eyeball. Drawing from
life is always worth doing as it teaches you to see, and to question
what’s in front of you.

A.R.: Blair's “mad eye” indicates also a family relationship, in this
case between Blair and Thatcher. Both have this difference of expres-
sion in their left and right eyes, which you discovered while drawing
them life. Would you say the distortions of caricature are a kind of
compensation for the distortions in the camera recordings, that is
their uselessness in grasping minute psychological and physiological
details ?

Steve Bell, Konferenz-Zeichnung von
Tony Blairs ,Mad Eye*

S.B.: Drawing does have many advantages, and this is one of
them, though with Thatcher’s mad eye, though I did occasionally see
and draw her at conferences, | probably got it from studying her on TV
and catching the occasional mad flash. I never saw a still photograph
that captured this essential detail until the day after her fall from
power when there was a perfect one published in the Financial Times.
Drawing from life is never particularly easy, but when I do it I try and
just note down things | actually see, rather than rehearse my existing
caricature. In this way the caricature can develop. In other words a
caricature is always a work in progress, which I’'m hoping to nudge
nearer the truth.

A.R.: I had the opportunity to watch you drawing during a Labour
Party conference and was very impressed by the way you hold the
pen. Yours is a very intimate way to draw - it looks as if you shovel
the drawing into your body and try to protect it from the outside
world. That strikes me as odd with works of such aggressive quality...

S.B.: The way | hold the pen is not a deliberate choice, it ‘s what
came naturally when | first learnt to write. My teacher tried to discou-
rage it by slapping my hand, but this had no effect - other than to
give me a lifelong antipathy to schools of any description - this partly
explains my failure as a teacher myself after | first left college. | lasted
one year, then mercifully switched to freelance cartooning. It does
mean that my drawings tend to be very small. Virtually everything |
do is same size as published. It may appear less expressively aggressi-
ve in one way, but | hope I make up for that with the sheer outra-
geousness of the underlying ideas.
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Tatortzeichnungen entstehen, um am Ort eines Verbrechens die genaue Position Drawings of crime scenes are made to ensure the exact position of all

aller vorgefundenen Gegenstande zu sichern. War diese Methode der polizeilichen objects found at the scene. While around the turn of the century this it - - . I
Ermittlung um die Jahrhundertwende noch von einer Nahe zu birgerlich-kiinstleri- method of police investigation had still been marked by an affinity __3’ { |
schen Bildvorstellungen gepragt - die zu Zeichnungen fiihrte, auf denen eigentlich with bourgeois-artistic image representation — which led to drawings £ iy k"' ¥ '_’ 1 e
. ) - ) e —
nur die Markierung der Leichenposition die kompositorische Harmonie storte - so on which actually only the marking of the position of the corpse dis- f :
wird heute wesentlich niichterner verfahren. Die hier abgebildete vierteilige Skizze turbed the compositional harmony - today it is carried out considera- F |
einer Wohnung (die Einzelheiten sind aus datenschutzrechtlichen Griinden frei bly more soberly. The four-part sketch of an apartment (the details |
erfunden) zeigt, dass es heute nicht mehr um psychologisch deutende Darstellun- have been freely invented for reasons of privacy protection) shows [ | ol i
gen geht, sondern vor allem um die zentimetergenaue Abmessung der Abstande that today it is no longer a matter of psychologically meaningful |
zwischen wichtigen Fundstiicken, aber auch vollkommen nebensdchlich scheinen- representations, rather and above all of the exact measurements, [ [
den Details. Es entsteht ein komplexes Liniengeflecht, das den vormals neutralen down to the centimeter, between important pieces of evidence, but ji1 F
. y X
Wohnraum als Raum einer Ubertretung markiert. Rot eingezeichnet wurde ein- also between seemingly completely peripheral details. A complex net- 13 b -
leuchtender Weise jede kleinste Stelle, an der Blut nachzuweisen war. Die Berliner work of lines is generated which marks the previously neutral apart- L5 ] =
Zeichnerin Tatjana Bergius erarbeitet solche Zeichnungen fiir die Ermittler des ment as the space of violation. The smallest places at which there [ |
Berliner Landeskriminalamts. was evidence of blood are each clearly marked in red. The Berlin artist CTdHn |
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Gedichtnisversagen und Einbildungskraft

Dieses Experiment ist Teil des Projekts ,Imagined, Observed, Remembered*, das ich
1976 begonnen habe, mein Versuch, ein wenig Licht in die dunkle Welt der inneren
Bilder zu werfen. Mit ,dunkel“ meine ich ,subjektiv“. Das Projekt stellt den Versuch
dar, subjektive Phdnomene zu objektivieren und visuelle und sprachliche Sprachen
zu ihrer Beschreibung zu entwickeln.

Ist sich die innere Sicht selbst einsichtig? Stellen sich mentale Bilder iiberhaupt
einer Befragung? Die Erkundung dieser Probleme wird durch ein Unbestimmtheits-
prinzip behindert: wie Sartre es ausgedriickt hat, kénnen wir das mentale Bild nicht
gleichzeitig herstellen und tberpriifen. Diese Herausforderung anzunehmen, ist
dennoch vielleicht gerade aufgrund der damit verbundenen ,Unméglichkeit” unwi-
derstehlich.

Zwar empfangen wir mentale Bilder nicht Gber die Netzhaut, doch ist es auch
nicht rein metaphorisch zu verstehen, wenn wir sagen, dass wir Bilder vor unserem
geistigem Auge ,sehen* Die mentale Bildwelt wird im selben Teil des Gehirns bear-
beitet, in dem auch der Gesichtssinn koordiniert wird. Solange der visuelle Kortex
unversehrt ist, wird man immer noch iber mentale Bilder verfiigen, selbst wenn
man blind geboren wurde. Auch wenn wir mit festgeschlossenen Augen in tiefster
Finsternis schlafen, traumen wir Bilder, die ebenfalls im visuellen Kortex entstehen.
Kinstler arbeiten mit der gleichen Leichtigkeit aus Gedachtnis und Vorstellungskraft
wie aus der Beobachtung. Das hier folgende Experiment ist allem anderen voran ein
Versuch, das Bild eines Gegenstands zu beobachten, wie es im Laufe der Zeit ERIN-
NERT wird, wenn mein Gedachtnis nach und nach schwacher wird. Diese stetige
Schwichung soll dokumentiert werden. Doch geht es hier auch um die praktische
Vorfithrung des Zusammenwirkens von vergessen und vorstellen. Das Geddchtnis
Lerkennt ein Objekt, doch die Vorstellung fiihrt uns weiter, ndmlich zum ,Sehen®

des Gegenstands. Das vorstellende Sehen ist mit einem Versagen des Geddchtnisses

verbunden, da wir nichts ganz neu sehen kdnnen, bis wir vergessen, was wir dartiber
bereits wissen.

Das Experiment hat vier Phasen:

1. Die Beobachtung des Gegenstands. Es wird eine Zeichnung ,nach dem Leben*®
angefertigt (im hier vorliegenden Fall nach einem Foto), um es dem Gedachtnis
einzuprdgen. Gegenstand und Zeichnung werden dann der Sicht entzogen.

2. Es vergeht Zeit.

3. Der ERINNERTE Gegenstand wird nach und nach in verschiedenen Fassungen
dargestellt. Ein Dokument des Abgleitens und des VerschleiRes.

4. Nachdem eine angemessene Zeit vergangen und genligend Abnutzung der
Erinnerung erfolgt ist, wird der betreffende Gegenstand immer mehr vorgestellt
als erinnert. Erzeugt nun die daraus resultierende Verzerrung eine imaginative
Sicht des Gegenstands? Ich hoffe jedenfalls, das im folgenden demonstrieren zu
kénnen.

Im Alltagsleben erschaffen die wahrnehmungsbezogenen und begriffsbildenden
Instanzen des Bewusstseins ausgehend von fragmentarischen Daten gemeinsam
ein kohdrentes Bild der Umwelt. Dieser Prozess lduft automatisch und unbewusst
ab. Um das Versagen des Gedachtnisses also mit einiger Genauigkeit beschreiben
zu kénnen, muss zundchst erlernt werden, die Begriffsinstanz aufier Kraft zu setzen
oder zumindest abzulenken. Erst dann ist man in der Lage, vor dem geistigen Auge
das luckenhafte Bild jenes Gegenstandes zu ,sehen® an den man sich unvollstandig,
bruchstiickhaft erinnert. Ohne allerdings dass es zu einem Abschluss kdme, die Licken
geflillt oder tibertiincht wiirden, um wieder dem Begriffsschema Geniige zu tun.

Es bedarf ungewodhnlicher Anstrengungen und grofser Wachsamkeit, denn das
Gedéchtnis findet es — wie es Nietzsche fiir das Auge formuliert hat - ,viel beque-
mer, auf eine bestimmte Reizung zu antworten, in dem es nur ein Bild wieder er-
zeugt, das es schon viele Male zuvor erzeugt hat, statt festzustellen, was sich nun
unterscheidet, was das Neue an dem Eindruck ist.“ Man hat also eine natirliche

Memory Failure and Imagination

This experiment is part of the “Imagined, Observed, Remembered”
project begun in 1976, an attempt to shed light on the murky world of
interior vision. By “murky“ | mean “subjective. The project is an at-
tempt to objectify subjective phenomena, to find languages, visual
and verbal, to describe them.

Is inner vision transparent to itself? Will mental imagery submit
to interview? Investigation of these questions is hampered by a kind
of uncertainty principle: as Sartre says, we can’t verify the mental
image at the same time as we’re producing it. But, maybe because it’s
“impossible”, the challenge is irresistible.

While we don’t receive mental images through the retina, it’s not
purely metaphorical to say that we “see” pictures in the mind’s eye.
Mental imagery is processed by the same part of the brain that deals
with vision. As long as your visual cortex is intact you’ll have mental
imagery, even if you were born blind. Asleep, with our eyes wide shut,
in pitch darkness, we dream images, which likewise bloom in the visual
cortex. Artists work from memory and imagination as readily as from
observation. The following experiment is, first of all, an attempt to
observe the image of an object REMEMBERED over time, as my memo-
ry of it fails. To document the process of this failure. But it’s also inten-
ded to be a practical demonstration of the symbiosis between FOR-
GETTING and IMAGINING. Memory merely “recognises“ an object,
but imagination leads us further, to a “vision” of the thing.
Imaginative vision involves a failure of memory in that we can’t really
see anew until we forget what we know.

The experiment has four stages:

1. The object is OBSERVED. A drawing is made “from life”

(or, in this case, from a photograph) to imprint it on the memory.

i f‘ﬁ -

fig. 3 fig. 4

Object and drawing are then concealed from view.

2. Time passes.

3. The object REMEMBERED is depicted at intervals.

Arecord of drift and attrition.

4. Over sufficient time, with sufficient drift, the object gradually
becomes more IMAGINED than REMEMBERED. Does the resultant
distortion constitute an imaginative vision of the object? | hope
to demonstrate that it does.

In everyday life, the perceptual and conceptual functions of the mind
work in concert to create a coherent picture of the world from frag-
ments of data. This process is automatic, unconscious. In order to
depict a failure of memory with any degree of accuracy, therefore, one
must first learn to disable or distract the conceptual function. Only
then is one able to “see”, in the mind’s eye, the lacunary image of the
thing imperfectly recalled, in fragments. Without its being unified,
filled in and “airbrushed” (idealized) to fit a conceptual model.

Unnatural effort and vigilance is required because memory, as
Nietzsche said of the eye, “..finds it more comfortable to respond to a
given stimulus by reproducing once more an image that it has produ-
ced many times before, instead of registering what is different and new
in an impression.” One has to override this natural tendency towards
economy of effort in order to register the differences and novelties in
amemory as it evolves over time.

“One of the great adaptive virtues of our brains, the feature that
makes our grey matter so much smarter than any machine yet devi-
sed (...) is our ability to forget almost everything that has ever happe-
ned to us.” (Jonathan Franzen, “My Father’s Brain”)

Neigung zur Vermeidung perzeptueller Miihsal zu Gberwinden, um in einem
Geddchtnisspeicher im Laufe seiner Entwicklung die Unterschiede und
Neuheiten zu verzeichnen.

,Eine der groflen Anpassungsleistungen unseres Gehirns, jene Eigenschaft,
die unsere grauen Zellen so viel schlauer sein ldsst als jede bislang erdachte
Maschine (...), ist unsere Fihigkeit, nahezu alles zu vergessen, was uns je
geschehen ist.” (Jonathan Franzen, ,My Father’s Brain*)

Aus einer pragmatischen Perspektive wird der Grad der Abweichung eines
Geddchtnisses von seinen Quellwerten verstandlicher Weise gemeinhin als
,Schwund“ oder ,Versagen“ betrachtet; von einem schépferischen Standpunkt
aus jedoch mag man sich das Geddchtnis auch als Gegenstand einer Entwick-
lung, einer Metamorphose vorstellen, bis es — wie ein Wort in einem “Stille
Post”-Spiel - eher aus EINBILDUNG denn aus ERINNERUNG besteht. Zu die-
sem Zeitpunkt ist es schon zu einem unabhangigen Bild geworden, autonom,
und ist langst nicht mehr nur Aufzeichnung oder Wiederspiegelung von etwas
anderem.

Wie man einen Léwen aus dem Gedichtnis zeichnet
Bevor ich mich mit dem Bild eines Léwen im K&fig konfrontierte, habe ich
zundchst versucht, ihn so realistisch wie nur méglich zu zeichnen. Also eine
Aufzeichnung jener ,Unschuld“ herzustellen, die zu verlieren ich im Begriff
war (Abb.1). Ausgehend von einem Foto, das ich in einer alten Enzyklopadie
gefunden hatte (Abb. 2), ... zeichnete ich dieses Bild eines ruhenden Lowen
(Abb. 3). Sechs Monate spéter versuchte ich, dies aus dem Gedachtnis zu
wiederholen (Abb. 4).

Diesen ersten Versuch brach ich ab, als ich merkte, dass sich, immer wenn
sich eine Gedachtnislicke auftat (was hiufig geschah), das fehlende Detail
wie von selbst aus anderen Erinnerungen in jenes Wissenskonstrukt einfligte,
zu dem meine Erinnerung an den beobachteten Léwen (Abb. 1und 2) gehorte.
Was auch immer das Bild in den inzwischen vergangenen sechs Monaten an

fig. 5 fig. 6

Abnutzung und Verzerrung erlitten haben mag, verbag sich unter Erinnerungs-
stiickwerk von anderen (meist katzendhnlichen) Léwen (Abb. 5).

Bei meinem zweiten Versuch konzentrierte ich mich also auf die Heraus-
|6sung des spezifischen Bildes, um das es mir ging: meine Erinnerung an den
beobachteten Ldwen. Immer wenn ich eine bestimmte Einzelheit nicht mit
meinem geistigen Auge ,sehen“ konnte, sparte ich es aus und zeigte seine
Abwesenheit durcch eine schraffierte Fldche an, eine Art ,Wolke des Ent-
wissens®,

Ohren, Nase, Maul, Hinterbeine haben sich aufgeldst, aber die sphinx-
hafte Gestalt mit der ausgestreckten Tatze auf Abb. 5 ist noch immer erkenn-
bar eine Wiedergabe jenes beobachteten Léwen. Die Gitter des Kafigs mit
einigen GebUschteilen dahinter haben sich ebenfalls durchsetzen kdnnen
(Abb. 6)

Zwei Jahre spdter haben sich die Einzelheiten verflichtigt, zurtick bleibt
ein vager Eindruck des hinteren Viertels, der vorgestreckten Tatze, von der
Mdhne und der Kopfform, die an eine Schidelform erinnert. Diese Elemente
heben sich weift von einer Finsternis des Vergessens ab. Die Gitterstabe blei-
ben da, auch wenn sich ihre Endpunkte verloren haben. Das Bild schien mir
inzwischen nach einer impressionistischeren Vorgehensweise zu verlangen,
mit zusatzlichen Lavierungen. Trotz oder gerade wegen seiner Sparlichkeit
kommt doch ein erstaunlich ,lesbares“ Zeichen fiir einen Léwen dabei heraus.
Jetzt jedoch deutet das Tier mit seiner Tatze nach rechts. Lange versetzte mich
eine beginnende Dyslexie in Erschrecken. Die umgekehrte Seitenausrichtung
ist ein ganz iibliches Zeichen fir beginnende Gedachtnisschwiche (Abb. 7).

Diese kuriose Version entstand einige Tage nach Abb. 6. Die Unsicherheit
der Ausrichtung zeigt sich hier in einer Verdoppelung oder Spiegelung der
wenigen Einzelheiten - Kopf, Mdhne, ausgestreckte Tatze -, an die ich mich
noch am besten erinnerte. Helle Stellen zeigen auch hier klarere Erinnerung

From a practical point of view, the degree to which a memory departs from
its source is seen, understandably, as ‘loss’ or “failure’; but from a creative
standpoint a memory can be thought of as evolving, undergoing metamor-
phosis, until, like a word in a game of Chinese whispers, it is more IMAGINED
than REMEMBERED. At which point it has become an independent image,
autonomous, no longer a record or reflection of something else.

Drawing a Lion from Memory
First, before exposing myself to the image of a caged lion, | tried to draw one
as realistically as | could. A record of the “innocence” | was about to lose.
(Fig. 1) Working from this photograph, found in an old encyclopaedia, ...
(Fig. 2) ... I drew this image of a recumbent lion. (Fig. 3) Six months later, | tried
to recreate it from memory. (Fig. 4)

I aborted this first attempt when | realised that, whenever | experienced
a failure of recall, as | frequently did, the missing detail would be filled in
automatically by other memories in the constellation of knowledge of which
my memory of the Lion Observed (Figs. 1and 2) was a part. Whatever attriti-
on and drift the image might have sustained over the past six months, it
was hidden under bits of other lions (felines in general) remembered. (Fig. 5)

In my second attempt, therefore, | concentrated on isolating the specific
image | wanted: my memory of the Lion Observed. Unless | could “see” a
detail in my mind’s eye, | left it out or indicated its absence with crosshat-
ching, a “cloud of unknowing.”

Ears, nose, mouth, hind legs have all drifted off, but the sphinx-like crea-
ture with front paw extended in fig. 5 is still recognisably a reflection of the
Lion Observed. The bars of the cage with patches of foliage behind have also
proved adhesive. (Fig. 6)

Two years later, the details have dissolved, leaving only a vague impressi-
on of hind quarters, front paw, mane and the distinctive head, like the outli-
ne of a skull. These stand out in white against a night of amnesia. The bars

> Ehe
fig. 7 fig. 8

of the cage remain, though their terminal points are lost. The image requi-
red a more impressionistic rendering, in pencil and wash. Despite or perhaps
because of its economy, the result is a surprisingly “legible” sign for lion. How-
ever, the beast now points with its paw to the right. I've long been haunted
by incipient dyslexia. Reversed orientation is a common failure of memory.
(Fig.7)

This curious variant was produced a few days after drawing figure 6. Here
the ambiguity of orientation expresses itself in a doubling or mirroring of
the few details — head, mane and extended paw — which | remembered most
vividly. Brightness is again used to indicate clarity of recall, but, the mane is
now luminous, an aura, evidence that imagination is now participating to a
greater extent in the creation of the image. (Fig. 8)

Experts agree, every act of imagination involves a degree of amnesia. As
senility encroaches and memory fails, | console myself with Blake: “Imagina-
tion has nothing to do with Memory.” With Nietzsche: “In order to create,
it’s necessary to forget.” And with Paul Valéry: “To see something truly is to
forget its name.”

October, 2001. Fifteen months since drawing the double lion in figure 7.
By now enough has been forgotten for Imagination to seize the reins from
Memory. In figure 8 the bars are gone, though the lion is by no means ‘free’.
The image is still the product of constraining influences from a constellation
of sources. What’s different is that imagination has combined these to pro-
duce a drawing which makes us look twice. In the first of these two looks, be-
fore we recognize, we see. As William James points out, “the taste for emoti-
ons of recognition” (based on remembering) is countered or accompanied
by “the taste for emotions of surprise” (based on forgetting). Amnesia is
selective. Discovery of the often unconscious criteria by which we select cer-
tain memories to suppress while sparing others is usually the province of
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an, doch jetzt ist die Mdhne zu einem Strahlenkranz, einer Aura geworden; untrigli-
ches Zeichen dafiir, dass sich nun die Imagination stdrker an der Bildherstellung
beteiligt (Abb. 8)

Die Experten stimmen darin tberein: jeder Imaginationsakt erfordert ein gewis-
ses MafR an Geddchtnisverlust. Mit fortschreitender Vergreisung und nachlassen-
dem Gedéachtnis, bleibt mir doch immerhin Blake als Trost: ,Imagination has not-
hing to do with Memory”. Oder mit Nietzsche: ,Um etwas Neues erschaffen zu kon-
nen, bedarf es zundchst des Vergessens”. Und mit Paul Valéry: ,Eine Sache wirklich
sehen heifst ihren Namen zu vergessen®

Oktober 2001. Fiinfzehn Monate sind vergangen, seit ich den doppelten Lowen
auf Abb. 7 gezeichnet habe. Inzwischen ist nun genug vergessen, um die Ziigel des
Gedachtnisses der Einbildungskraft in die Hande zu geben. Auf Abb. 8 sind die
Gitterstabe verschwunden, der Lowe ist dadurch allerdings keineswegs ,frei“. Das
Bild ist noch immer das Ergebnis einer Vereinheitlichung von Einfliissen aus einer
Vielzahl von Quellen. Was neu ist: die Einbildungskraft hat die Eindriicke zu einer
Zeichnung zusammengefiigt, die uns auferlegt, zwei Mal hinzuschauen. Beim ers-
ten dieser beiden Blicke — bevor wir also etwas erkennen - sehen wir.

Wie William James bemerkte, bildet der ,Geschmack am Gefiihl des Wiederer-
kennens* (das sich auf Erinnerungen grindet) den Widerpart oder Begleiter eines
,Geschmacks am Gefiihl des Uberraschenden* (das sich auf Vergessen griindet). Der
Gedachtnisverlust geht selektiv vonstatten. Die Aufdeckung der oftmals unbewuss-
ten Kriterien, aufgrund derer wir bestimmte Erinnerungen verdrédngen, andere dage-
gen bewahren wollen, fallt gewdhnlich in das Zustandigkeitsgebiet der Psychoana-
lyse, aber auch die kiinstlerische Praxis vermag diese verborgenen Prozesse ans
Licht zu férdern. Hier kann man an Fernando Pessoa erinnern: ,In meiner Sicht der
Dinge wird stets all das unterdriickt, wofiir meine Traume keine Verwendung haben.
(-) Um etwas zu sehen, ist es bisweilen am besten, es auszuldschen, es bleibt - wie,
weif ich nicht - trotzdem erhalten, setzt sich aus eben dem Stoff seiner Negation,
seiner Abschaffung zusammen; (...)* (Buch der Unruhe) Mir scheint, dass es sich bei
dem Vergessen, das fiir die Herstellung des Lowen auf Abb. 8 vonnéten war, in min-
destens einer Hinsicht um einen Pessoas Vorgehensweise dhnlichen Bearbeitungs-
prozess (eine ,Ausléschung®) gehandelt hat.

Der Kopf oder das Gesicht des Lowen gehort einer eigenen Konstellation an.
(Abb. 9) (Detail aus Abb. 8). Seine Form zeigt unter anderem Einfliisse von einem
amerikanisch-indianischen Schriftzeichen aus einem Symbolkompendium, ...
(Abb.10) von Schadelbildern oder Darstellungen strahlender Sonnen wie diesen, ...
(Abb.11und 12) ... sowie, unerwarteterweise, Einfliisse einer Zeichnung von ,bren-
nenden Hosen*, die ich kurz zuvor als Illustration fiir die New York Times-Rezension
eines Buches Uber Ligen (man beachte hier die Konsonanz der englischen Worter
Jion“und ,lyin’*) gemacht hatte (Abb. 13).

(Peter Blegvad)

psychoanalysis, but the practice of art also brings these occult pro-
cesses to light. Consider Pessoa: “My vision of things always suppres-
ses in them that which my dreams cannot use. (...) Sometimes the
best way to see an object is to annihilate it, but it still subsists, how |
have no idea, made out of the very matter of its negation and aboliti-
on;....” (The Book of Disquiet) It seems to me that the forgetting
involved in the production of the lion in figure 8 was, at least on one
level, an editing (“annihilating”) process with a criteria not dissimilar
to Pessoa’s.

The lion’s head or face is involved in a constellation of its own.
(Fig. 9 (detail of fig. 8))

Its form is influenced by, among other things, an Amerindian
glyph from a book of symbols, ... (Fig. 10) ... by images of skulls and
radiant suns like these, ... (Figs. 11and 12) ... and, unexpectedly, by a
drawing of ‘pants on fire’ illustrating a review of a book about lying
(“lyin’” = “lion”?) which | recently drew for the New York Times. (Fig. 13)

(Peter Blegvad)

fig. 9

fig.12 fig.13
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In den funfziger und frihen sechziger Jahren pragte der Maler Bernard Buffet einen auf
die Verspannung von Lineament gegriindeten Stil, der nicht nur auf die gegenstandliche
Malerei zur Zeit des europdisch-amerikanischen Kulturkampfs einen enormen Einfluss
austiibte, sondern auch allen moglichen Sparten der Gebrauchsgrafik - von der Architek-
turzeichnung tiber Modedesign bis hin zur Reportagezeichnung - den Stempel seiner
unverwechselbaren Handschrift aufdriickte.

Buffets Kunst war gepragt von einer anhaltenden Passion fiir die unter dem Stich-
wort ,Realismus® nur ungeniigend subsumierte Malerei von Gustave Courbet. Dessen
Tendenz zum Tabubruch, zur Sperrigkeit, zum Hésslichen und Obszonen, aber auch zum
Katholisch-Ubiquitdren in der Motivwahl, all das findet sich in den Bildern Buffets wie-
der. Nach Courbet, der auch den ,R6hrenden Hirsch“ und das gespachtelte Seestiick ent-
deckte, wurde Buffet zum zweiten einflussreichen Paten einer Kaufhauskunst und zu
einem von Andy Warhol hoch geschdtzten solitdren Vorldufer der Pop Art.

Die Briicke, die Buffets Kunst zwischen Comic und Courbet und den abstrakten
Grafismen der Ecole de Paris schldgt, zwischen fratzenhafter existenzialistischer
Ikonografie, barocker Historienmalerei und der Schilderung von Welt als Postkarten-
panorama, verweigert sich bis heute einer kunstgeschichtlichen Kategorisierung.

(AR)

,Das Burda-Hochhaus in Offenburg®, Offsetdruck auf Teller, 1971

In the 1950s and early 1960s, the painter Bernard Buffet developed a sty-
le based on the interior tension of his drawn lines that not only had an
enormous influence on figurative painting during the time of the Euro-
pean-American culture wars; almost all areas of the applied graphic
arts, from architectural drawings to fashion design to reportage illus-
tration, bore his unmistakable stamp.

Buffet’s art was molded by an enduring passion for the painting of
Gustave Courbet, which is only poorly subsumed under the word “real-
ism.” Courbet’s penchant for breaking taboos, for the awkward, the ugly
and obscene, as well as the catholic, ubiquitous quality of his choice of
motifs: all of this can be found in Buffet’s work. Alongside Courbet, the
inventor of the kitschy forest scene and impasto seaside landscape,
Buffet become a second influential godfather of department store art
and a solitary forerunner of Pop Art, highly valued by Andy Warhol.

Buffet’s art, which spans across comics, Courbet and the abstract
graphic work of the Ecole de Paris, a grotesque existentialist iconogra-
phy, Baroque history painting, and the depiction of the world as a post-
card panorama, still today refuses categorization in art historical terms.

(AR)

,Das Burda-Hochhaus in Offenburg®, Federskizze auf Briefkuvert, Januar 1971

»Siemens-Reportage*, 1968
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,Naturalistisch und grotesk“: Mit diesen beiden Attributen umriss der angehende
frei schaffende Maler und Gebrauchsgrafiker Erich Dittmann, geboren 1916, Anfang
der fiinfziger Jahre auf seiner Visitenkarte die Bandbreite seines gestalterischen
Repertoires. Neben verschiedenen Anldufen, ein akademisches Kunststudium zu
durchlaufen, die durch den Zweiten Weltkrieg vereitelt worden waren, hatte ihn vor
allem eine Anstellung als Illustrator und Werbegrafiker beim US-amerikanischen
Militar kiinstlerisch geprdgt. Er habe dort gelernt, schreibt er in seinen Lebenserinne-
rungen,' rationeller zu arbeiten

Nach Jahren selbststandiger Tatigkeiten u.a. als Illustrator von Schulbtichern,
Bibelausgaben und an Hansrudi Wascher erinnernden Abenteuercomics mit huma-
nistischem Bildungsanspruch kam er 1971 Gber die Vermittlung eines Jagdfreundes
zu einer Festanstellung als Zeichner bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, fir de-
ren Regionalbeilage er ab Kopf Nr. 593 fiinfundzwanzig Jahre lang das so genannte
JFrankfurter Gesicht* zeichnete.” In Begleitung eines Journalisten, der die dazuge-
horige biografische Notiz verfasste, suchte er dabei Woche fiir Woche einen Frankfur-
ter Blrger auf und fertigte ein Schnellportrat von ihm an.. Aus Kostengriinden wur-
den die Ausfertigung der Zeichnungen ab Mitte der achtziger Jahre auf fotografi-
sche Vorlagen umgestellt, was zu einem merklichen Verlust an tiefenrdumlicher
Prasenz und Pragnanz des Ausdrucks fihrte.

Zu diesem steckbriefartigen Panorama westdeutschen Biirgertums aus tiber
1200 Kopfen gesellt sich ein weiterer riesiger Werkkomplex von Gerichtszeichnungen,
deren gréfter Teil mittlerweile im Bonner ,Haus der Geschichte* archiviert ist?.
Bereits 1964, als gerade durch den §169 des Gerichtsverfassungsrechts der Ausschluss
technischer Bild- und Tonmedien bei Gerichtsverhandlungen festgelegt worden war,
zeichnete Dittmann Schlisselszenen des zweijdhrigen Auschwitz-Prozesses, der in
Frankfurt stattfand. 1975 bescherte ihm dann die Akkreditierung als Gerichtszeichner
beim Baader-Meinhof-Prozess einen Exklusivvertrag mit dem ZDF. Es waren vor allem
seine Zeichnungen, die das Bild der westdeutschen Offentlichkeit von den Gescheh-
nissen in den Gerichtssélen ihres Landes pragte.

Die rdumlichen Verschrankungen und situativen Verkiirzungen, mit denen er
dabei eine vordergriindige Theatralisierung monotoner Prozessabldufe zu erreichen
versuchte, sind keine spezifische Eigenart des Dittmann’schen Werks. Es war gerade
diese dem Genre der Gerichtszeichnung inhdrente Qualitdt der Zuspitzung auf dra-
matische Momente und populdrpsychologische Interpretationen, die in den ameri-
kanischen Medien nach der Aufhebung des Film- und Fotografierverbots in den Ge-
richtssdlen von 1988 jiingst zu einer Renaissance der grafischen Gerichtsreportage
gefiihrt hat.

Was Dittmanns Werk gegeniiber dem vieler seiner Kollegen auszeichnet ist ,
dass er trotz seiner langjdhrigen zeichnerischen Erfahrung nie in einen Zustand
kam, in dem er im Sinne einer virtuosen Handhabung souverdn iiber seine Mittel
verfigen konnte. Immer auf der Kippe zur Verzeichnung klammerte er sich an Details
fest. Ein Wappen im Hintergrund, ein Fenster mit Butzenscheiben oder die genaue
Anzahl einer Reihe von Aktenordnern waren ihm dabei oft ein gleiches Maf an Auf-
merksamkeit wert wie die stets tibergroften Kopfe der personalen Staffage. Es ist
diese entwaffnende Redlichkeit der Bemiihung einer naturalistischen Abschilderung,
die seine Arbeiten zu atmosphérisch driickenden Dokumenten der spezifischen Odnis
justiziarer Verwaltungsrdume macht, und sie geht in vielen Féllen oft die seltsams-
ten Allianzen mit eruptiv aufblitzenden Klischees von Actioncomics und karikatu-
resken Uberzeichnungen ein, so dass man sich des Gesamteindrucks nicht erweh-
ren kann, als paradiere in Dittmanns umfangreichem Gerichtszeichnungskonvolut
die westdeutsche Justizgeschichte der Nachkriegszeit in der Art einer ,Muppet
Show* an einem voriber.

(AR)

1. Erich Dittmann. Mit neugierigen Augen auf-gezeichnet, I1.Teil, hg. von

Prof. Werner Dittmann, Aschaffenburg 2003.

2. Erich Dittmann. ,Frankfurter Gesichter®, hg. von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
Frankfurt/Main 1981.

3. Erich Dittmann. ,Nieder mit den schwarzen Paragrafenhengsten!®, Zeichnungen aus
deutschen Gerichten 1963-1999, hg. von Thomas Lang, Miinchen 2002.

“Naturalistic and grotesque”: in the early 1950s, it was these two at-
tributes that the freelance painter and graphic designer, born in 1916,
used to describe the extent of his repertoire. Beside various attempts
at academic art training, brought to an end by the Second World War,
his formation as an artist was primarily influenced by his position as
an illustrator and advertising designer for the US military. As he wri-
tes in his memoirs,'he there learned to work more “rationally.”

After years of freelance activities as the illustrator of textbooks,
bibles, and comics that in their humanistic pedagogical impulse are
reminiscent of Hansrudi Wascher, in 1971 he found a permanent posi-
tion through the intervention of a hunting friend as an illustrator for
the Frankfurter Allgemeine Zeitung, drawing beginning with head
number 593 the “Face of Frankfurt” for the paper’s local section.?
Accompanied by a journalist who wrote the accompanying biographic
note, he sought out week after week a resident of Frankfurt and com-
pleted a quick portrait of him or her. For cost reasons, in the mid-
1980s the illustrations began to be made based on photographs, lea-
ding to a noticeable loss in depth of presence and vividness of expressi-
on.

This 1200-head panorama of the West German middle class, remi-
niscent of a rogues’ gallery, is accompanied by an additional huge
work complex of courtroom drawings, the great part of which is now
archived in Bonn’s “Haus der Geschichte”.? As early as 1964, just as
Section 169 of the West German Law on the Constitution of the Courts
excluded technological visual and acoustic media from courtroom
proceedings, Dittmann drew key scenes of the two-year long Auschwitz
trial that was held in Frankfurt. In 1975, his accreditation as a cour-
troom illustrator provided him with an exclusive contract with ZDF
for the Baader-Meinhof / Red Army Faction trials. It was his drawings
that formed the West German public’s image of events at the coun-
try’s courts.

The spatial articulations and situative abbreviations which he
used to provide a superficial theatricalization of the monotonous
proceedings are not a specific character of Dittman’s work. It was
precisely this quality of exaggerating dramatic moments and popular
psychological interpretation inherent to the genre of courtroom
drawing that after the lifting of the ban in some states on courtroom
photography and filming in 1988 recently led to a renaissance of cour-
troom illustration in the America media.

In contrast to the work of many of his colleagues, Dittmann’s
illustrations show that despite his many years of drawing experience
he never arrived at the state where he could exercise sovereign con-
trol of the medium in the sense of a virtuosic technique. Always on
the verge of error, he clutched tightly to detail. A coat of arms in the
foreground, a window with old-fashioned windowpanes or the precise
number of a series of ringed binders were for him often worthy of just
as much attention as the always oversized heads of the cast of cha-
racters. It is this disarming honesty in the struggle to achieve a natu-
ralistic depiction that makes his works document the oppressive air
of the tedium that dwelled in the halls of judiciary administration. It
often can enter the strangest alliances with eruptively exploding cli-
chés from action comics and caricature-like exaggeration, so that one
cannot avoid getting the overall impression that Dittmans’ extensive
court drawings parody the West German history of court proceedings
in a strange kind of “Muppet Show”.

(AR)
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»Rekonstruktion des
Falls Bachmeier*, 1982,
Landgericht Libeck
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,Prozess gegen Mohammed Hamadi: Copilot Zimmermann zeigt seine Position
im Cockpit®, 12.9.1988

,Prozess gegen Lambsdorff, Friedrichs und Brauchitsch*, 6.2.1987

SR

,Prozess gegen Mohammed Hamadi: Gegentberstellung mit dem Copiloten
Zimmermann®, 13.9.1988
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,Portrit des Angeklagten von Brauchitsch* 10.2.1987
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,Guillaume- Prozef-Zeugenaussage*, 1976

,Guillaume schwieg / Guillaume mit Frau*, 1979

,Lebenslang fiir Baader-Meinhof-Bande / Anklagebank*, 11.6.1975

,Baader-Meinhof-Prozeft / Abbildung des Gerichtssaals*, 1976

,Portrat Ulrike Meinhof* 1975-1977
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Alberto Giacometti "%

,Oht dieses Verlangen, Bilder von Paris zu machen, ein wenig tiberall, dort, wohin
das Leben mich gefiihrt hat oder wo es mich zurtickgelassen hat, das einzige Mittel
dazu: meine Lithokreide, nicht Malerei oder Zeichnung, nur diese Kreide, um alles
sofort und auf der Stelle einzufangen, ohne jede Méglichkeit, meine ersten Eindriicke
rickgéngig zu machen oder zu tiberarbeiten.“ Diese Passage von Alberto Giacometti
stammt aus dem Zusammenhang eines seiner letzten Werke, das er noch kurz vor
seinem Tod im Jahre 1966 bearbeiten konnte, das jedoch unvollendet blieb. Es steht
nur scheinbar im Gegensatz zu dem verbreiteten Image von Giacometti dem , Zau-
derer, dessen selbstzerfleischende Krisen im organisierten und zum Modellfall
erkldrten Interieur des Ateliers einen Grofteil seiner Produktion kennzeichneten.
Die immer wieder geduRerte Uberzeugung, er scheitere angesichts der menschli-
chen Figur bereits daran, einen einfachen Nasenansatz zu verstehen, seine von
standigen Reueziigen, Parallelversuchen, Ubermalungen und radikalen Selbstzweifeln
gekennzeichneten Jahre auf der Suche nach einem neuen Raumbegriff - sie schei-
nen hier mit einem Mal in Frage gestellt. Tatsachlich geben sie Gelegenheit, zu
einem differenzierteren Bild des Kiinstlers zu gelangen, das neben dem Ausgeliefert-
sein an die ihm gegebenen Méglichkeiten auch souverdnere Freirdume enthielt. Die
insgesamt 150 zwischen 1957 und 1962 entstandenen Lithografien der Serie ,Paris
sans fin“ greifen — wie auch schon friihere Werke, etwa ,La Rue* (1952) das moder-
nistische Thema des endlos durch die Grofdstadt streifenden Kiinstlers auf. Die Map-
pe wurde erst 1969 posthum in einer Auflage von 250 Exemplaren von dem berithm-
ten Pariser Kunstverleger Tériade herausgegeben, in einer Abfolge, die Giacometti
noch selbst festlegen konnte. Er versuchte auerdem, einen am 16. Mai 1964 begon-
nenen Begleittext zu Ende zu fiihren. Von den sechzehn dafiir vorgesehenen Seiten
blieben sechs leer.

Im Anschluss an seine erste Zeit der plastischen und malerischen Arbeit im , sur-
realistischen Idiom“ wird immer wieder von einer Wende in eine phdanomenologisch
interpretierte ,Rickkehr zu den Sachen selbst* gesprochen. Wirklich setzte sich
Giacometti Anfang der fiinfziger Jahremit dem Thema der ,Figur im Raum* wie nie
zuvor und auf eine neue Weise auseinander, in der Ndhe und Ferne als relative Be-
griffe Eingang fanden und subjektives Erleben immer wieder versuchsweise einer
Objektivierung von Raum und Figur gegenlbergestellt wurde. Wahrend der ganzen
Zeit sind viele Zeichnungen entstanden, doch erst 1951, als Giacometti ein Plakat fir
eine Ausstellung on der Galerie Maeght zu gestalten hatte, setzte er sich auch
ndher mit der vor allem fiir die Umsetzung von gezeichneten Momentaufnahmen
geeigneten Lithografietechnik auseinander. Auch die Lithografie ist eine Zeichen-
technik, fur die allerdings besondere Materialien, Lithografiekreide und Umdruck-
papier, verwendet werden mussen. Dass Giacometti, ab etwa 1958 in einiger Distanz
zu seiner Dauerkrise, flr seine Paris-Serie die enge Zeitokonomie bevorzugte, zeigt,
dass es ihm nicht nur um die genaue Fixierung seines externen, ja letztlich ,gleich-
gliltigen“ Gegenstands ging, sondern dass auch sein Sehen selbst zum Gegenstand
werden sollte. Hinzu kommt, dass er auch diese Technik nicht nur fiir die ambulante
Praxis, sondern auch fiir eine ganze Serie von Atelier-Bildern einsetzte. In der letz-
ten Grafikfolge bilden Avenuen und Pldtze, Uhren, Kneipen, Autos, Aufgdnge, die
Gare de I'Est, Fassaden, Hofe, das Café Le Gaulois, die Werkstatt seines Druckers
Mourlot den Bestand der Bezugspunkte in Giacomettis Paris, das sich mehr als nur
einmal in der filmisch aufgefassten Perspektivik des Gehens und Autofahrens in der
Stadt regeneriert.

(CK)

“Oh! The desire to make pictures of Paris, a little bit of everywhere,
wherever life has brought me, or will bring me, the only way for all
this my litho crayon, not painting or drawing, just this crayon for cap-
turing my first impressions on the spot, the impossibility of ever revi-
sing, erasing, or starting over.” These words of Alberto Giacometti
come from the context of one of his last works, a series that he was
able to work on before his death in 1966, but nonetheless remained
incomplete. But it seems a contrast to the widespread image of
Giacometti the “hesitator,” whose self-destructive crises in the
organized interior of the studio, declared a model case, characterized
alarge portion of his work. His oft-expressed conviction that he alrea-
dy fails when confronted with the human figure when it came to a
simple nose, his years in search for a new concept of space, characte-
rized by constant regrets, parallel attempts, painting over, a radical
self-doubt: here all this suddenly seems to be thrown in question. In
fact, it provides an opportunity to develop a more differentiated view
of the artist that not only entails his being subject to the possibilities
available to him, a view that also includes more confident spaces of
freedom. As in the earlier “La Rue” (1952), the 150 lithographs in the
series “Paris sans fin”, made between 1957 and 1962, pick up the
modernist theme of the artist strolling endlessly through the metro-
polis. The series was first published in an edition of 250 by the
famous Paris art editor Tériade in a sequence that Giacometti himself
was still able to set. In addition, he attempted to complete an accom-
panying text, begun on May 16, 1964: of the sixteen pages intended
for the text, six remained empty.

After his first period of sculpture and painting in the surrealist
“idiom,” mention is repeatedly made of a “return to the things them-
selves,” conceived in phenomenological terms. In reality, at the start
the 1950s Giacometti was confronting the issue of the “figure in spa-
ce” as never before, whereby proximity and distance were treated as
relative concepts and subjective experience was repeatedly juxtapo-
sed to an objectivizing view of space and figure. Many drawings
emerged over the course of this period, but it was first in 1951, when
Giacometti was to design a poster for an exhibition for the Galerie
Maeght, that he engaged more closely with the technique of lithogra-
phy, used for these drawn “snapshots.” Lithography is also a techni-
que of drawing, but one that requires special materials, lithography
pencils and paper. That beginning in 1958, Giacometti, now at some
distance from his own permanent crisis, preferred a narrow time bud-
get for his Paris series, shows that at issue for him was less the preci-
se fixation of an external, in the end “irrelevant” object; instead, his
vision itself was to become the object. In addition, he used this tech-
nique not only for his ambulant practice, but also for a whole series
of studio pictures. In this last series of prints, avenues and squares,
clocks, bars, cars, stairwells, the Gare de I’Est, facades, courtyards,
the Café Le Gaulois, the workshop of his printer Mourlot form the
reference points in Giacometti’s Paris, that more than once regenera-
tes itself in the cinematically conceived perspectivalism of walking
and driving.

(CK)

Zwolf Bldtter aus der Lithografieserie
LParis sans fin“, 1957-1962 (veroffentlicht 1969)
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Wolfgang Grunwald

Alexander Roob: Wenn man in einem modernen Wissenschaftslabor auf ein Arbeits-
feld stoRt, in dem jemand der neuronalen Mikrowelt mit der Camera lucida und mit
dem atavistischen Medium der Handzeichnung zu Leibe riickt, dann fiihlt man sich
eher an ein mittelalterliches Skriptorium erinnert denn an einen Bereich zeitgends-
sischer Forschung. Wieso wird eine solche Arbeit exakter wissenschaftlicher Nota-
tion heute noch mit der Hand geleistet?

Wolfgang Grunwald: Es gibt eine ganze Reihe von Griinden, den wichtigen, ers-
ten Zwischenschritt auf dem Weg zur publizierbaren Grafik als Bleistiftzeichnung
zu beginnen. Zum einen ist dieses Medium wohl der klassische, untibertroffene,
schnellste Weg, eine Struktur abzubilden, immer mit der Méglichkeit der schnellen
Korrektur, zum anderen erlaubt er, nach einiger Ubung, intuitiv Techniken zu entwi-
ckeln, um ein Objekt so dhnlich wie méglich wiederzugeben. In der mikroskopischen
Neuroanatomie gilt es aus einer Serie von aufeinander folgender diinner Einzelschnitte
die urspringliche dreidimensionale Struktur eines Gehirns, Hirnteils, oder einzelner
Neurone zu rekonstruieren, um die Verbindungen dieses komplexen Netzwerks er-
kennen zu kénnen. Das geschieht auf dem Blatt des Neuroanatomen - wie in den
gezeigten Beispielen -, indem Ebene fiir Ebene und somit Segment fiir Segment aller
Fortsatze wie Dendriten und Axone einer angefarbten Nervenzelle genau eingepasst
und angefligt werden. Die Zeichnung wachst gewissermafien wihrend einer ,Kamera-
fahrt“ oder ,Tauchfahrt“ durch das Gehirn. Die Einschatzung, welche Strukturen zu-
einander gehoren, erfordert dabei viel Erfahrung, um Artefakte im Praparat zu elimi-

Alexander Roob: When in a modern scientific laboratory one comes
upon a work station where someone is trying to get at the microcosm
of neurons using a camera lucida and the atavistic medium of draw-
ing by hand, it seems more reminiscent of a medieval scriptorium
than a site of contemporary scientific research. Why is such a task of
precise scientific notation still today done by hand?

Wolfgang Grunwald: There’s a whole series of reasons to begin
the most important step on the way to a publishable graphic with a
pencil drawing. On the one hand, the medium is certainly the most
classical, unsurpassed, and quickest way to illustrate a structure,
always with the possibility for rapid correction, while on the other
hand, after some practice, it allows one intuitively to develop techni-
ques to depict an object as accurately as possible. In microscopic
neuroanatomy, at issue is reconstructing the original three-dimensio-
nal structure of a brain, part of the brain, or individual neurons from
a series of successive thin individual sections, and thus to recognize
the connections in this complex network. As in the examples shown,
this takes place on the neuroanatomist’s sheet of paper by precisely
fitting and inserting all the extensions of a stained nerve cell, like
dendrites and axons, level after level and segment after segment. In
a sense, the drawing emerges during a “camera movement” or “dive”

Alexander Roob: ,Wolfgang Grunwald beim Zeichnen®,
aus: CS: Neurobiologische Labore, Bremen, 2003

nieren und Verzeichnungen, die selbst bei den besten, hochstkorrigierten Mikroskop-
Objektiven auftreten, zu kompensieren. Eine denkbare automatisierte Fotoanalyse
in Verbindung mit einem Rekonstruktionsprogramm musste hier scheitern.

A.R.: Als promovierter Biologe arbeitest du nun schon seit Jahrzehnten tiberwie-
gend als Zeichner. Lasst sich fur dich Gber diese lange Dauer riickschauend eine
Entwicklung deiner Arbeits- und Herangehensweise ausmachen?

W.G.: Meine ersten Zeichnungen dieser Art sind schon vor ber finfundzwanzig
Jahren entstanden, damals noch als Student auf dem Weg zum Diplom, lange vor
der Methode der Einzelzellanfarbung. Silberanfarbungen, wie die ,Golgi-Methode*
zeigten ein faszinierendes, aber unanalysierbares Bild von der Welt im Gehirn und
erlaubten nur fragmentarische Darstellungen eines Ausschnitts in einem ,Wald voller
Bdume* Die inzwischen entstandene Chance, die Einzelelemente im Gehirn, die
Nervenzellen isoliert darzustellen zu konnen, hat mich seitdem gefesselt.

A.R.: Gibt es fiir dich bei der Beurteilung deiner Zeichnungen auch &sthetische
Gesichtspunkte?

W.G.: Die Blatter, die mir am meisten gefallen, sind die von sehr ,kompakten®,
detailreichen Neuronen. Das hat aber fast einen trivialen Grund: Feine, weit ver-
zweigende Nervenzellen lassen sich in ihrer Gesamtheit nicht mehr darstellen, ohne
sie zu schematisieren. Ein hundert Quadratmeter grofRes Spinnennetz, aus zehn
Metern Entfernung betrachtet, kann man nicht realistisch zeichnen.

A.R.: Mirist beim Anblick deiner zeichnerischen Protokolle nicht ganz klar, ob es
sich um Abbildungen statischer Komplexe handelt, oder eher um eine Art Verschrif.-
tung dynamischer Aktionen. Von der neurobiologischen Begrifflichkeit her - Gerhard
Roth spricht in seinen Publikationen oft von ,feuernden Neuronen“ und von ,Ziel-
arealen“ - kénnte man in Kategorien unsere Ausstellung gedacht sogar auf den
Gedanken kommen, dich der Kriegsreportage zuzuschlagen...

through the brain. In so doing, the hypothesis about which structures
belong to one another and which do not requires a great deal of expe-
rience, in order to eliminate alien artifacts in the preparation and
compensate for the distortion that can result even with the best, most
corrective microscope lenses. Any conceivable technique of automa-
ted photoanalysis used for a program of reconstruction would here
be doomed to failure.

A.R.: So as a biologist, you’ve been working primarily as a drafts-
man. Looking back, can you detect a pattern of development in your
work and approach?

W.G.: My first drawings of this kind are already twenty-five years
old, from when I was still a student on the way to my first degree,
long before the method of individual cell staining. Silver stains, like
the Golgi stain, showed a fascinating, but unanalyzable image of the
world in the brain and allowed only a fragmentary representation of
part of a “forest full of trees.” The chance that’s emerged in the
meantime, the chance to represent individual elements in the brain
and nerve cells in isolation, has fascinated me ever since then.

A.R.: Are there aesthetic aspects that play a role in your own
evaluation of the drawings?

W.G.: The drawings | like best are those of very “compact,” detai-
led neurons. But there’s an almost trivial reason for this: fine, widely
out-branching nerve cells cannot be represented in their totality wit-
hout schematizing them. A spider web one hundred square meters in
size cannot be realistically drawn when seen from a distance of ten
meters.

Zeichnungen aus
Test R149 : Zelle im
Vorderhirn der
Rotbauchunke
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Wolfgang Grunwald

W.G.: Neuronen behalten ihre Morphologie nach der Ausreifung eines Organis-
mus. In soweit sind es relativ statische Gebilde, und die stelle ich dar. Sie interagie-
ren jedoch dynamisch Gber Aktionspotentiale und andere Prozesse wie tiber chemi-
sche Botenstoffe miteinander. Gerhard Roth untersucht, bevor er die Nervenzelle
Uber eine sehr feine Kantile ,anfarbt* die elektrischen Antworteigenschaften des
Neurons. Die Gesamtschau der Ergebnisse von Elektrophysiologie und Anatomie
einer einzelnen Nervenzelle im Kontext ihrer Umgebung, des Gehirns, ist ein wahr
gewordener Traum in der Hirnforschung, die Briicke zwischen Struktur und Funktion,
an dem ich mit Spannung weiter zeichnen werde.

A.R.: On looking at your drawings, it’s not entirely clear whether
atissue are illustrations of static complexes, or rather a kind of ins-
cription of dynamic actions. On the basis of neurobiological termino-
logy — Gerhard Roth often speaks in his publications of “firing neu-
rons” and of “target regions” — one might think to group you along
with the war reporters using the categories of our exhibition.

W.G.: Neurons maintain their morphology after the maturation of
an organism. To this extent, they are relatively static constructions,
and that’s what I illustrate. Nevertheless, they interact dynamically
over action potentials as well as other processes and exchange chemi-
cal signals. Before “staining” the nerve cells using a very fine cannula,
Gerhard Roth studies the neuron’s electrical response characteristics.
The overall view of the results of the electrophysiology and anatomy
of an individual nerve cell in the context of its surroundings, the
brain, is a dream of brain research come true, the bridge between
structure and function, a dream for which I will continue drawing
with excitement.

Neuronenzeichnungen vom
Mittelhirndach des Salamanders
Plethodon jordani, 1994-2003
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He Youzhi ist einer der wichtigsten chinesischen Autoren gezeichneter Bilderge-
schichten. Die Werke des bald neunzig Jahre alten Zeichners finden sich in den gro-
fen Kunstsammlungen Chinas, wo er zu den bedeutendsten Zeichnern des 20.
Jahrhunderts gezahlt wird. AuRerhalb Chinas ist er relativ wenig bekannt, obwohl
seine Auflagen zu Zeiten denen der bekanntesten Comiczeichner in nichts nach-
standen - obwohl er zur Zeit der Kulturrevolution einige Bildgeschichten geschaf-
fen hat, die in aller Welt massenhaft als maoistisches Propagandamaterial Giber-
setzt, reproduziert und verbreitet wurden.

Einem deutschsprachigen Publikum wurden er und seine ,Kettenbilder Anfang
der siebziger Jahre durch eine Ubersetzung aus dem Italienischen, einen der ersten
Bdnde der berithmten Rowohlt-Reihe ,das neue buch*, bekannt: ,Das Mddchen aus
der Volkskommune. Chinesische Comics”. Dieser Band, ein in groRer Auflage er-
schienenes, heute noch ohne grofde Probleme in linken Antiquariaten zu findendes
Taschenbuch, enthielt Texte von Jean Chesneaux (,Die chinesischen Comics als
Gegenkultur”) und Umberto Eco (,Vorsichtige Anndherung an einen anderen Code*)
und hatte wesentlichen Einfluss auf das auerchinesische Bild der ,neuen Kultur”
der Mao-Zeit. Die Zusammenstellung enthielt allerdings nicht nur gezeichnete,
sondern auch fotografierte Geschichten, zur Erbauung und Belehrung der Genossin-
nen und Genossen, denen durch die Identifikation mit idealistischen ,Alltagsheld/-
innen” der Eingliederungsprozess in die revolutionére Gesellschaftsordnung
erleichtert werden sollte. Aus dieser Auswahl sticht das Titel gebende ,Mddchen aus
der Volkskommune” des berihmten Autors L Xun, 1964 im Shanghaier Verlag der
Volkskunst erschienen und aus der Hand des virtuosen Zeichners He Youzhi bebil-
dert, schon durch seinen relativ harmonischen Fokus auf das Leben des landlichen
Kollektivs deutlich hervor — eher im Gegensatz zu sonstigen Geschichten, die durch
die Angst vor schadlichen duferen Einflissen, Spionen und Irrlehrern gekennzeich-
net waren. Im Zentrum der Geschichte steht die junge Frau Hsi-wang, die sich mit
der gesellschaftlichen Umwadlzung auseinandersetzt, als Agentin eines gesellschaft-
lichenProzesses der Ablésung vom paternalistischen Bild der Frau fungieren und
einen Prozess des Umdenkens personifizieren soll. Ganz entgegen dem verfeinerten
zeichnerischen Stil Hes stellt sich die ,Botschaft“ der Geschichte als aus recht gro-
bem Holz geschnitzt dar: ,Hier handelt es sich weniger um Heroismus als um die
Harmonie von privatem und 6ffentlichem Leben. Die Bduerin Hsi-wang, verheiratet
mit einem konservativen, individualistischen Mann, ist sich bewusst, dass letztlich
jeder hdusliche Zwist das ganze Kollektiv betrifft. Tatsdchlich gelingt es ihr auch,
mit Hilfe des ganzen Dorfes den Mann zu (iberzeugen, dass er sich vom ‘alten
Menschen’ befreien muss.“ (Chesneaux) Welche Rolle gerade diese Geschichte im
historischen Bewusstsein heutiger Chines/innen spielt, mag die Tatsache illustrie-
ren, dass es im Jahr 2003 zu einer liebevoll gestalteten Neuauflage gekommen ist,
die schnell vergriffen war.

Stilistisch sind seine Geschichten von Beginn an durch eine organisch wirkende
Rhythmisierung der einzelnen Bildfelder und die minutiése Verwendung von Bin-
nenornamentik gekennzeichnet, vor allem im geschlossenen Kérperkontur, aber
auch in den offen gestalteten Hintergriinden. Die verschiedenartigen Einfliisse aus
der Tradition des Holzschnitts und der des Realismus seit den flinfziger Jahren
machten ihn zu einem typischen Kiinstler seiner Zeit. Zu Hes hervorragendem Ruf,
derihm auch einen in seiner Art einzigen Lehrstuhl fiir Zeichenkunst an der Akade-
mie von Beijing verschafft hat, haben sicherlich auch seine zahllosen seit den sech-
ziger Jahren und bis heute erschienenen Bildgeschichten beigetragen, die sich meis-
tens der in flieRenden Sequenzen gestalteten Illustration von oft moralistischen
4Klassikern” der modernen chinesischen Literatur widmeten. In spateren Jahren
wandelte sich seine Arbeitsweise zu noch groRerer Offenheit, wies noch raffinierter

He Youzhi is one of the most important Chinese authors of picture
stories. The works of this almost ninety-year old illustrator can be
found in all the large art collections of China, where he is considered
one of the great illustrators of the twentieth century. Outside of
China, he is relatively unknown, although at times his circulation
numbers could easily compete with those of the most famous cartoo-
nists; in addition, cartoons he created during the Cultural Revolution
were translated, reproduced, and spread across the world as Maoist
propaganda.

He and his “chain pictures” first became known to a German audi-
ence during the early 1970s as one of the first books in the famous
Rowohlt series, “das neue buch”, “Das Mddchen aus der Volkskom-
mune. Chinesische Comics.” This volume, a translation from an earlier
Italian version that was printed in a large run and still today can be
found without any great difficulty in leftist used book stores, con-
tains texts by Jean Chesneaux (“Chinese Comics as Counter Culture”)
und Umberto Eco (“Cautious Approach to Another Code”) and was an
important influence on the image of the “new culture” of the Mao
period outside of China. This compilation contained not only comics,
but also stories illustrated with photographs that were intended to
serve the edification and education of the comrades, for whom inte-
gration into the revolutionary social order was to be facilitated
through the identification with idealistic “everyday heroes.” In this
collection, the title story “The Girl from the People’s Commune” by
the famous writer Lu Xun, published in 1965 by Shanghai’s Publisher
of People’s Art and featuring illustrations done by the virtuosic hand
of He Youzhi, stands out, if only in its relatively harmonic focus on
the life of the countryside collective, quite in contrast to the other
stories that are characterized by a fear of damaging external influen-
ces, spies, and heretics. At the focal point of the story is the young
woman Hsi-Wang, who engages herself in the transformation of
society, serving to bring to an end the paternalistically defined role of
the woman and personifying the process of rethinking this role. Quite
contrary to He’s delicate style of illustration, the story’s “message”
stand outs like a quite roughly hewn wood cut: “this is less about
heroism, and more about the harmony between private and public
life. The peasant Hsi-wang, married to a conservative, individualistic
man, is conscious of the fact that in the end every domestic quarrel
affects the entire collective. In fact, she succeeds with the help of the
entire village in convincing her husband that he must free himself
from a notion of the ‘old man’” (Chesneaux). The role that precisely
this story plays in the historical consciousness of the people of China
today might be illustrated by the fact that a lovingly designed new
edition was quickly sold out in 2003.

In stylistic terms, his stories have from the very beginning been
marked by an organic-seeming rhythmificaiton of individual panels
and the minutious use of internal ornament, particularly in the con-
touring of the closed body, but also in the backgrounds. Various
influences from the tradition of the woodprint and realism since the
1950s made him a typical artist of his time. His excellent reputation,
which also brought him a unique professorship for illustrative arts at
the Beijing Art Academy, was surely helped by the numerous picture

aus: ,Das Mddchen aus
der Volkskommune®,
Verlag der Volkskunst,
Shanghai, 1964

(Autor: Lu Chung-chien)
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in der Flache verteilte Bildelemente und eine mit grofter Spannkraft ausgestattete
Flihrung der Zeichenfeder auf, die sich vor dem nun oft ungestalteten Nichts der
Bildhintergriinde zu behaupten wissen.

Im Jahr 2000 wurde der in Shanghai lebende He ins franzdsische Angouléme, den
Veranstaltungsort eines der bedeutendsten Comics-Festivals in Europa, eingeladen.
Auflerdem veranstaltete die Pariser Galerie ,Terre de Chine“ eine Einzelausstellung
mit seinen Zeichnungen. Anlésslich dieser Ereignisse erschien auch das ins Franzo-
sische Uibersetzte, aus 67 Zeichnungen bestehende Buch ,Images enchainées*, ein
Buch der Erinnerung an seine bewegte und von Umbriichen und Tragddien gepragte
Jugendzeit. Fast unnétig zu sagen, dass wahrend der meisten Zeit seines Lebens das
Autobiografische entweder mit dem Geschmack der ,Selbstkritik“ durchwirkt war
oder als individualistisch-dekadentes Genre auf Ablehnung stief’. Trotz der Detail-
liertheit seiner Reportage iiber die Entwicklung ,alltdglichen“ Lebens in China fehlt
es Hes Buch offenbar an jeder Art pauschaler Wertung, gréfier scheint der Wunsch,
in einem moglichst unsentimentalen und unfokussierten Riickblick durch die eige-
ne Geschichte das Portrat “seiner” Generation zu zeichnen.

(CK)

In Zusammenhang der Pariser Ausstellung kam es zu einem Gesprach mit Angehérigen
der Université Paris 8, mit Ye Xin und Jean-Louis Bossispoutniker: http://www.arpla.univ-
paris8.fr/~spoutnik/fevrier/he_youzhi_portfolio/hyinterview.htm. - Das zeichnerische
Gesamtwerk von He Youzhi befindet sich im Besitz des Shanghai Art Museum.

stories that appeared since the 1960s, stories usually dedicated to the
illustration of moralistic “classics” of modern Chinese literature, usu-
ally in flowing sequences. In later years, his way of working became
still more open, exhibiting in a yet more refined way pictorial ele-
ments distributed across the surface and a very elastic use of the pen
that knows how to hold its own against the often untouched not-
hingness of the image backgrounds.

In 2000, He, who lives in Shanghai, was invited to the French town
of Angouléme, the location of the most important Comic Festival in
Europe. In addition, the Parisian gallery Terre de Chine organized a
solo exhibition with his work. The occasion was also marked by the
publication of a French translation of 67 sets of “chained images,” a
book that serves as a memoir of his youth, marked by transformation
and tragedy. Its almost unnecessary to say during most of life the
autobiographic was either tainted with the aftertaste of “self-criti-
que” or rejected as an individualistic, decadent genre. Despite the
detailed nature of his reports on the development of “everyday” life
in China, He’s book lacks clearly any kind of general evaluative stan-
ce: he seems more to want in an unsentimental and unfocussed look
back at his own history to draw the portrait of “his” generation.

(cx)

.Images enchainées,
Autobiographie des années
de jeunesse (1922-1952),
hrsg. von der Association
Amitiés Franco-Chinoises,
Angouléme/Paris 1988

Im Jahre 1938
brach ich mit
meinem Onkel
schlieflich nach
Shanghai auf,
um Arbeit zu
suchen.

Jeden Morgen
gingichin den
Franzésischen
Park, um Taijiquan
zu lernen.

Dieser kleine
Betrieb war sehr
schlecht aus-
gerlistet - man
musste alles
kénnen.
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Ich war Lehrling, aber
eigentlich habeich
nichts gelernt. Der

Arbeitgeber, den man

mit ,Herr“ anredete,
lie mich alle Besor-
gungen machen. Ei-
nes Tages, als er mich
mit einem Paket zur

Post geschickt hatte,

wurde ich von einem

japanischen Soldaten
ins Gesicht geschla-
gen, unter dem Vor-
wand, dass ich mei-
nen Gesundheitpass
nicht bei mir hatte.
Das war das einzige
Mal in meinem
Leben, dass man die
Hand gegen mich
erhoben hat.

Kurz vor Ablauf
meines Vertrags
wurde ich wegen

einer Auseinander-
setzung mit dem

Chef entlassen.

Am 25. Mai 1945
wurde Shanghai
befreit.
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Im September 1949
stirzte ich mich in
das Zeichnen von

Bildergeschichten.

Im August 1952
wurde ich als
Praktikant far
eine Ausbildung
zum Zeichner
zugelassen.

Sobald ich diplomiert
war, wurde ich in den
Nationalen Verlag
ibernommen, und ab
diesem Zeitpunkt
konnte ich meiner
Zukunft viel optimisti-
scher entgegensehen.
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Den Zeichnungen von Ben Katchor bin ich zuerst 1988 begegnet. Ich stiefs damals
ausgerechnet in Klaus Theweleits ,Buch der Konige* auf einige Panels von ihm.
Noch nach Jahren habe ich mich an deren fiir mein damaliges Bild von Comics un-
gewdhnliche Sprodigkeit, ihre leichte Tristesse und fliissig wirkende Einfachheit
erinnert. Die auf jede Effekthascherei verzichtende Art des Zeichnens - die Katchor
Lpicture story writing“ nennt - wies eine besser nicht als ,kinstlerische Handschrift“
zu banalisierende Eigenwilligkeit auf — auch wenn sich die Elemente seiner Bilder
tatsdchlich wie von Hand geschriebene Seiten in eine Richtung zu neigen schienen.
Katchors Ndhe zu Form und Inhaltlichkeit literarischen Schreibens, seine Raffinesse
im Umgang mit phantastischen Elementen, mit Erzdhlstrukturen und Versatzsticken
von Realismus sowie sein Reflexionsgrad tiber die Geschichte seines Arbeitsfeldes
suchen innerhalb und auerhalb der Comics-Branche ihresgleichen. Es hat einige
Jahre gedauert, bis eine erste Sammlung seiner Bilderzahlungen um die Figur Julius
Kniplin Europa erhiltlich wurde, inzwischen gibt es zumindest Ubersetzungen ins
Franzdsische und Japanische, einige kiirzere Arbeiten auch auf deutsch. Auch wenn
er sein Spektrum inzwischen erweitert hat - durch Veréffentlichungen in Zeitschrif-
ten wie Metropolis, durch eine groRe Ausstellung im Jewish Museum in New York,
durch Bithnenbilder und Libretti fir Musiktheaterstiicke oder durch seine Website -
Katchors ,eigentliches“ Medium sind eine Reihe wochentlich kostenlos erscheinen-
der Stadtzeitungen in den ganzen USA. Mit dieser Erscheinungsweise bezieht er
sich unmittelbar auf die historischen Urspriinge des Mediums - die ,weeklies®,
durch die die Integration verschiedener Text- und Bildverfahren und Drucktechniken
wesentliche Impules erhielt.

Inzwischen sind es vier Biicher, in denen seine gesammelten Strips erschienen
sind. Die einzelnen Geschichten fiigen sich im Uberblick zur Geheimgeschichte
eines abgriindigen, imagindren New York zusammen. In den sehr sparsamen Strich-
zeichnungen Katchors, die sich anfangs nur den Luxus einer aquarellartigen Schat-
tierung leisteten, heute dagegen auch in durchscheinenden Farben gestaltet sind,
entsteht ein momenthaft aufscheinendes Geflecht aus visuellen Analogien, das die
Grenzen der Wahrscheinlichkeit mhelos tiberschreitet. Julius Knipl, die Hauptfigur
seiner frithen Strips, ist Vertreter des seltenen Berufsstands des Immobilienfoto-
grafen — eine Art Reporter, der zum Verkauf stehende Bauten fiir eine Agentur foto-
grafiert. Das verschafft ihm (und mit ihm Katchor) eine ungewéhnliche Beobachter-
position, einen einzigartigen Einblick in die geheimnisvollen Verdnderungen der
Stadt - einer Art quasi-natirlich und chaotisch wachsender New Yorker Idealstadt
mit tausend verborgenen Winkeln, in denen immer wieder die seltsamsten Formen
eines traumformigen Alltags und die abenteuerlichsten Kleindkonomien aufleuch-
ten. Knipl bewegt sich, indem er im fremden Auftrag als wandelndes Kameraauge
Dinge wahrnimmt, die sich mit einer fotografischen Weltauffassung nicht vereinba-
ren lassen, arkane Traditionen des Industriezeitalters, Staunen erregende ,,commo-
dities“ oder Dinge, die tiberhaupt nur als Méglichkeit vorstellbar sind. Sein Blick auf
die ihn umgebende Welt gleicht sich in seiner ,interesselosen“ Unbeteiligtheit, dem
der Kamera jedoch manchmal auf merkwirdige Weise an - dabei wird deutlich, dass
gerade die in der Schwebe des Moments gehaltene Wahrnehmung des Zeugen, der
in seiner Umgebung aufgeht, die Struktur seiner Welt zu durchdringen vermag.

Das bislang komplexeste Buch, ,The Jew of New York — A Historical Romance*
verldsst zum ersten Mal das Knipl-Jahrhundert zugunsten einer fiktionalen Historie:
Der labyrinthische Plot des Buchs nimmt seinen Ausgang bei einer entlegenen his-
torischen FuRnote - dem Versuch, im Jahre 1825 in Upstate New York eine jidische
Gemeinschaft anzusiedeln. Gleichermafien Rekonstruktion und Konstruktion, ein
Stlick potenzielle Geschichtsschreibung, fiihrt einen diese Erzdhlung immer tiefer
in einen symbolischen Komplex verschiedenster historischer und apokrypher
Formen der Kulturen des Judentums, in dem religidser Fanatismus und wiiste Ver-
schwdérungstheorien ebenso Platz finden wie pikaresk-komische Momente und
Eingebungen einer seltenen poetischen Einbildungskraft.

(cx)

www.katchor.com

| first came upon Ben Katchor’s work in 1988: of all places, | encounte-
red a few of his panels in Klaus Theweleit’s “Book of Kings”. Years later,
I could still recall these panels in their unusual fragility, their slight air
of melancholy, and fluid simplicity, which all seemed unusual for my
notion of comics at the time. Without resorting to any cheap effects,
Katchor’s drawing, which he calls “picture story writing,” exhibits an
originality that is better not banalized as “artistic style,” even if ele-
ments of his images in fact seem to lean in a certain direction, like
pages written by hand. Katchor’s proximity to the form and content of
literary writing, his talent in treating fantastic elements, narrative
structures, and elements of realism, as well as his degree of reflection
about the history of the field of cartoon illustration are almost without
equal in the world of comics.

It took some years until the first collection of his picture stories
around the figure of Julius Knipl became available in Europe: in the
meantime there are at least translations in French and Japanese, and a
few shorter works have also been published in German. Even if he has
now broadened his spectrum of activity — with publications in journals
like Metropolis, a large exhibition in New York’s’ Jewish Museum, stage
design and librettos for works of musical theatre, or his website, -
Katchor’s “genuine” medium is a series that appears in a network of
weekly city newspapers across the US, thus referring directly to the his-
torical origins of the medium: the “weeklies” which provided essential
impulses towards the integration of various treatments of text and
image and print techniques.

In the meantime, four books have appeared with the comic artists’
collected strips. The individual stories combine to form a secret history
of an abysmal, imaginary New York. In Katchor’s sparse line drawings,
which originally only allowed themselves the luxury of watercolor-like
shading, but now appear in bright, translucent colors, a web of visual
analogies momentarily appears that easily transcends the limits of pro-
bability. Julius Knipl, the main figure of his earlier strips, carries out the
rare profession of “real estate photographer,” a kind of reporter who
takes photographs of buildings for sale for an agency. This gives him
(and Katchor along with him) an unusual position of observation, a uni-
que perspective on the secret transformations of the city, a kind of
semi-naturally and chaotically growing New York with thousands of
hidden corners where the strangest forms of a dreamlike everyday life
and the most adventurous miniature economies appear again and
again. Knipl moves through the strip by perceiving in the service of
others as a wandering camera-eye things that cannot be brought to
harmonize with a photographic conception of the world, arcane traditi-
ons of the industrial age, surprising commodities, or things that are
only imaginable as possibilities. But in its “non-partisan” lack of parti-
cipation, his view of the world around him sometimes strangely
approaches that of a camera: it thus become clear that particularly the
fleeting perception of a witness who is absorbed by his surroundings is
able to penetrate the structure of his world.

His most complex book until now, “The Jew of New York - A Historical
Romance”, is the first to leave the Knipl century in favor of a fictional
history: the labyrinthine plot of the book takes a remote footnote to
history as its starting point: the attempt to found a Jewish Community
in 1825 in Upstate New York. Simultaneously reconstruction and con-
struction, a piece of potential historiography, this narrative leads ever
deeper into a symbolic complex of various historical and apocryphal
forms of Jewish culture, in which religious fanaticism and dire conspi-
racy theories have their place as well as picaresque-comic moments
and inspirations with a rare poetic power of imagination.

(CK)
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Linda Kitson war offizielle Kriegskiinstlerin der British Task Force wihrend des
Falklandkriegs von 1982, und zwar auf Vermittlung des im Londoner Imperial War
Museum tagenden ,Artistic Records Committee“. Diese Einrichtung existiert seit
1972, mit dem Auftrag, ,fur das Imperial War Museum Kunstwerke zu verzeichnen
oder anzukaufen, als historische Zeugnisse von Auseinandersetzungen oder be-
stimmten Aspekten derselben, die in der Gegenwart stattfinden oder in Zukunft
ausbrechen kénnten, und die im Interessenbereich des Imperial War Museum liegen“.

Der Vorsitzende des Kommitees beschreibt den Auftrag an Kitson wie folgt: ,Als
im April 1982 die britischen Truppen mobil gemacht wurden und Schiff um Schiff in
See stach, um zur Task Force im Stidatlantik zu stofken, stand das Artistic Records
Committee stets mit dem Pressesprecher der Marine im Verteidigungsministerium
in Verbindung und versuchte alles, um auf einem der nach Stiden fahrenden Schiffe
-irgend einem - einen Kinstler mitzusenden. Selbst wenn die Uneinigkeiten zwi-
schen Argentinien und Grofbritannien durch Verhandlungen beigelegt und die Task
Force vor Erreichen der Falkland-Inseln beigedreht wdre, hielten wir es fiir sinnvoll,
einen Zeichner dorthin zu schicken, um das aufzuzeichnen, was eine der umfang-
reichsten und schnellsten Mobilisierungen britischer Truppen seit dem Zweiten
Weltkrieg werden sollte. - Die Tatsache, dass sich das Kommitee bei der Besetzung
fur eine Frau entschied, sorgte in offiziellen Kreisen fir nur geringfligige Verunsi-
cherung: ihr Geschlecht schloss aus, dass sie auf einem Schiff der Royal Navy mit-
fahren durfte, aber das war auch alles.* (Admiral Frederick Gore im Vorwort zur
Buchpublikation der Zeichnungen)

Kitson fertigte zwischen dem 12. Mai und dem 17. Juli 1982 tiber vierhundert
Zeichnungen an, auf denen sie zundchst ihre Anreise zum Kriegsschauplatz an Bord
der ,Queen Elizabeth 11 beschreibt, dann Wartungsarbeiten auf den Flugdecks der
stationierten Flugzeugtrdger und die Kampfvorbereitungen und das , Alltagsleben
der Truppen dokumentierte. Dariiber hinaus war sie als Zeichnerin aber auch bei
mehreren Landungen beteiligt und beobachtete auch nach Kriegsende die zum Teil
noch gefdhrlichen Vorgdnge auf den Inseln. Die Zeichnungen sind von einer norma-
lisierenden ,Insider“-Perspektive bestimmt: sie versuchen nicht, Abldufe zu erklaren
oder eine raumliche Ordnung herzustellen. Wichtiger werden fiir Kitson Detailstudien
von uniformierten Soldaten, von einzelnen Raumelementen oder von Waffen. Bei
aller Flussigkeit und Selbstverstandlichkeit ihres an gewodhnliche Zeitschriftenillu-
strationen erinnernden zeichnerischen Duktus, der keinen Gesichtsausdruck zeigt,
bleiben moglicherweise erschreckende oder konflikthafte Aspekte ihrer Erfahrung
allerhéchstens erahnbar.

(cx)

Lit.: Linda Kitson, The Falklands War - A Visual Diary,
hrsg. von Mitchell Beazley in Zusammenarbeit mit dem
Imperial War Museum, London 1982.

Linda Kitson was the official war artist of the British Task Force during
the Falklands War o0f1982, actually through the arrangement of the
“Artistic Records Committee,” housed in the London Imperial War
Museum. The committee has existed since 1972, charged with the task
to “record and acquire for the Imperial War Museum works of art as
historical records of conflicts or aspects of them, which are now taking
place or may in the future break out, and which are in the Imperial
War Museum’s field of interest.”

The chairperson of the committee describes the task given to Kitson
as follows: “As the British Forces mobilised throughout April 1982, and
ship after ship sailed to join the Task Force in the South Atlantic, the
Artistic Records Committee was in constant contact with the Director
of Public Relations (Navy), Ministry of Defence, in its effort to get an
artist on a ship - any ship - going south. Even if the disagreement
between Argentina and Britain was settled by negotiation and the
Task Force sailed home without reaching the Falkland Islands, we
thought it would be worth sending an artist to draw what turned out
to be one of the largest and speediest mobilisations of British armed
forces since the Second World War. - The fact that the artist chosen
by the Committee was a woman caused only a minor frisson in offici-
al quarters: her sex debarred her from sailing on a Royal Navy vessel
but that was all.” (Admiral Frederick Gore in a preface to the book
publication of the drawings)

Between May 12 and July 17, 1982, Kitson completed over four hun-
dred drawings in which she first describes her journey to the theatre
of war on board the “Queen Elizabeth 11,” then documents the main-
tenance work on the flight deck of the stationed aircraft carrier, and
the battle preparations and “everyday life” of the troops. In addition,
she also took part in several landings and also observed the someti-
mes still dangerous events on the island after the end of the war. The
drawings are characterized by a normalizing “insider” perspective.
They do not try to explain sequences of events or to create a spatial
order. For Kitson, detail studies of uniformed soldiers, individual spa-
tial elements or weapons were more important. With all of the fluidi-
ty and self-evidence of her drawing style, reminiscent as it is of ordi-
nary newspaper illustrations and showing no facial expression, the
possibly horrifying or conflict-laden aspects of her experience
remain at the very most barely perceptible.

(CK)
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Das Interesse fiir optische Phdnomene und fiir die Beschaffenheit von Rdumen und
deren Wahrnehmung wird beim Betrachten von Friederike Klotz’ Werk manifest.
Dabei greift sie fiir die Herstellung mancher Arbeiten auf die Technik der Stereoskopie
zurlick. Neben der Fotografie ist das Stereoskop eine der wichtigsten Erfindungen
des apparativen Sehens im 19. Jahrhundert. Es basiert auf der Erkenntnis des bino-
kularen Doppelsehens, welches im damaligen Diskurs der physikalischen Raum-
wahrnehmung verhandelt wurde. Jedes Auge nimmt dabei ein leicht abweichendes
Bild desselben Sujets wahr, das unterschiedlich Gesehene wird in Folge erst im
Gehirn zu einem Ganzenzusammengesetzt.

In der Regel bestehen Friederike Klotz’ stereoskopische Objekte aus inszenierten
Fotografien, zu denen sie Uber eine Reihe von Arbeitsschritten gelangt. Aus einer
Vielzahl von Elementen, darunter Modellbauten und Found Footage Material, wird
eine kiinstliche Raumkulisse geschaffen, in die z. B. bekannte Persénlichkeiten aus
Politik und Wirtschaft plaziert werden. Der tduschende Realismus dieser verkleinerten
JWirklichkeit“ setzt erst dann ein, wenn die Betrachterin eine bestimmte Haltung
einnimmt und die Bilder Uber zwei Spiegel, die im rechten Winkel zueinander ange-
bracht sind, fokussiert und als eins betrachtet.

Eigens fir diese Ausstellung ist nun eine Serie von Raum-Zeichnungen entstan-
den, die sich ebenfalls in der Simulation greifbarer Tiefenraumlichkeit versucht. Die
iber die Spiegelapparatur wahrnehmbaren Zeichnungen werden dabei von Skizzen
und Arbeitsmaterialien begleitet. Bemerkenswert ist hier die erweiterte Prasenta-
tionsform: auf einem Tisch liegen die einzelnen Zeichnungen zur Ansicht verteilt,
so dass die prozessuale Dimension dieser Versuchsanordnung sichtbar wird. Die
unterschiedlich ausfallenden Arbeitsschritte werden offen gelegt, denn nicht jede
Darstellung eignet sich fiir den stereoskopischen Effekt, vieles bleibt Experiment.
Die Techniken der Zeichnung variieren; Bleistift auf Transparentpapier, Filzstift auf
Folie und andere Verfahren versuchen verschiedene Méglichkeiten auszuloten. Eine
starke Linienfiihrung setzt einen Schwerpunkt, der dem Prinzip einer reduzierten
Ausdrucksweise folgt. Wir sehen vorwiegend &ffentliche, menschenleere Innenrdume.
Sie wirken befremdlich, da wir diesen Orten eine feste soziale Determiniertheit
zuschreiben, die in den schematisierten und verwaisten Raumtopografien verloren
gegangen zu sein scheint. Dieser visuelle Eindruck der Haltlosigkeit verstarkt sich
durch die unmittelbare korperliche Prasenz des Betrachters, die den realen Aus-
stellungsraum ausblendet. Das Bedirfnis, des Gegenstands aus nachster Ndhe im
Bild, vielmehr im Abbild, habhaft zu werden, wie Walter Benjamin feststellt, stofst in
den von Klotz zitierten Raumen plotzlich auf Grenzen. Der Glaube, mehr vom Gegen-
stand Uber eine Apparatur zu erfahren, wird von der Leere der Raume zuriickgewie-
sen. Das Bild spiegelt das Begehren wider, allerdings von der Irritation des Aufent-
haltes im suggerierten dreidimensionalen Raum begleitet. Die BetrachterIn ist
erneut auf sich selbst angewiesen. Die ,Wahrheit” des technischen Sehens stellt
sich als weitere Illusion dar, als Alternative sind wieder die eigenen Vorstellungs-
bilder gefragt, angereichert durch eine neue Raumerfahrung.

(Franziska Lesédk)

An interest in optical phenomena and the character of spaces and
their perception is manifested in Friederike Klotz’ work. In some of
her works, she relies on the older technique of stereoscopy. In additi-
on to photography, the stereoscope is one of the most important
inventions of apparative vision in the nineteenth century. It is based
on the discovery of binocular vision that was treated in the discourse
on physical spatial perception of the period, according to which each
eye perceives a slightly different image of the same object; what is
seen in two different ways is only combined to form a composite
whole in the brain.

As a rule, Friederike Klotz’ stereoscopic objects are made up of
staged photographs that she arrives at by way of a series of steps.
From a multiplicity of elements, including model constructions and
found footage, an artificial spatial backdrop is created in which pro-
minent figures, from the worlds of politics and business, for example,
are placed. The illusion of realism of this miniature “world” only
emerges when the observer takes a certain position, focusing on the
images over two mirrors that are placed at right angles to one another.

For this exhibition, a series of spatial drawings has emerged that
also explores the simulation of a perceptible sense of depth. The
drawings perceived through the mirror apparatus are accompanied by
sketches and working material. Notable here is the extended form of
presentation: the individual drawings are spread out on a table,
making the processual dimension of this experimental set-up visible.
The various steps in the process are exposed, for not every depiction
is appropriate for the stereoscopic effect; a great deal remains an
experiment. The techniques of drawing vary: graphite on transparent
paper, felt-tip pen on plastic transparency, and other techniques
attempt to sound out the various possibilities. Strong lines set an
emphasis following the principle of a reduced mode of expression.
We primarily see desolate, public interiors. They seem strange, since
we attribute to these sites a fixed social determination that seems to
have been lost in these schematized and orphaned spatial topogra-
phies. This visual impression of instability is amplified by the direct
physical presence of the beholder, blocking out the actual space of
exhibition. The need to take possession of the object in the immedia-
te vicinity by way of the image, as noted by Walter Benjamin, sudden-
ly reaches its limit in the spaces cited by Klotz. The belief that more
can be found out about the object by way of using the apparatus is
contradicted by the emptiness of the space. The image reflects this
desire, but accompanied by the disconcerting feeling of being part of
the suggested three-dimensional. The observer is again left to his or
her own wits. The “truth” of technical vision proves yet another illusi-
on:instead, the beholder again needs to rely on his or her own imagi-
nation, enriched by a new spatial experience.

(Franziska Lesdk)
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Tiinde Kovacs
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Alexander Roob: Zeichnung spielt als Medium in deiner Arbeit eine besondere Rolle,
sowohl zur Aufzeichnung deiner eigenen Arbeiten als auch der anderer Kiinstler. So
hast du letztes Jahr fir den Kunstraum Neue Kunst im Hagenbucher in Heilbronn
einen kompletten Katalog aller eingelagerten und gezeigten Arbeiten - darunter
auch deine eigene Staubsammlung - gezeichnet. Warum begniigst du dich nicht
mit der Fotografie als Dokumentationsmedium, bzw. worin siehst du einen Mehr-
wert von Zeichnung auf diesem Gebiet?

Tiinde Kovdcs: Ich verwende Fotos als Vorlage zu meinen Zeichnungen, doch sie
geben nur Anhaltspunkte, Informationen, den Befund der Dinge, Anweisungen (ber
die rdumlichen Zusammenhédnge. Mit Hilfe dieser Informationen fiihre ich eine Bild-
analyse durch, um eine zeichnerische Ubersetzung herstellen zu kénnen. Wahrend
ich meine fotografischen Vorlagen betrachte, iiberlege ich mir, was ich dazu zu sagen
hétte. Dafir stelle ich mir eine méglichst konsequente Spielregel fur die Aus-
fihrung auf.

A.R.: Was sind das fur Spielregeln?

T.K.: Die Spielregeln hangen von den Verhdltnissen ab, in denen sich die Zeich-
nungen bewegen, und die Vorgdnge sind vergleichbar mit dem Schachspiel. Bei der
Arbeit an dem Kunstraum Hagenbucher sollte der Lagerbestand gezeichnet werden,
doch tauchen auf meinen Zeichnungen auch Personen auf, die nicht unmittelbar
mit den gelagerten Arbeiten zu tun haben, aber Gber die Zeichnung zur Darstellung
einer Sichtweise beitragen.

Im Hagenbucher sind die verschiedenen Arbeiten in einer Art Schaulager, teil-
weise verpackt. Auf jeden Fall ist die Prdsenz der Arbeiten im Vergleich zu einer Aus-
stellung zurtickgenommen. Meine Absicht ist eine Bestandsaufnahme dieser eigen-
artig vorhandenen prdservierten statt prasentierten Kunstwerke, mitsamt den rdum-
lich-architektonischen Zusammenhdngen. Was in diesem Falle zwischen an- und
abwesend pendelt, kann ich am besten zeichnerisch tibertragen.

A.R.: In der Art von Instruktionsanleitungszeichnungen interpretierst Du das
Ausgangsmaterial auch in Hinsicht auf eine Kldrung funktionaler Zusammenhdnge.
Das ist eine sehr schwierige Angelegenheit, und wir haben uns einmal dartber un-
terhalten, dass Dir Deine akademische Kunstausbildung in Ungarn in gewisser Weise
daftir zugute kommt. Inwiefern?

T.K.: Mein Malereistudium in Budapest war gepragt von jahrelangem Studien-
zeichnen, Studienmalen und dem Besuch der verschiedenen Facher fir die praktische
und theoretische Lehrerausbildung, u. a. Funktionale Anatomie und Darstellende
Geometrie. Im Fach Anatomie haben wir uns sehr genau mit dem Knochenbau und
dem Muskulatursystem des menschlichen Kérpers beschéftigt. Bei Darstellender
Geometrie habe ich gelernt, den Uberblick tiber rdumliche Strukturen zu gewinnen.

A.R.:Ich sehe Deinen Einsatz von Zeichnung auch im Zusammenhang mit Deinen
anderen performativen und installativen Arbeiten. Die Stringenz und die Lakonie
Deiner Strichfihrung erinnern mich z. B. an den Vorgang des Ndhens , der bei den
,Kovdcs Bezligen” eine tragende Rolle spielt. Was bedeuten Dir die Zeichnung und
der Vorgang des Zeichnens?

T.K.: ,Ich stricke pausenlos an diesem schwarzen Kleid, doch das ist nur Schein:
in Wirklichkeit dichte ich wihrend des Strickens”." Der Satz von Dai Sijie beschreibt
die Parallele meiner Beschaftigung zwischen der Zeichnung und , Kovdcs Bezlige”.
,Kovdcs Bezlige steht fiir meine Nahwerkstatt die textile Bezlige im weitesten
Sinne herstellt, eben auch als Textur, als Text, als Kontext. Konkret geht das Arbeits-
feld von Naharbeiten fiir Kundinnen, Anderungen, textile Kérperarbeit hin zu kon-
zeptuellen Projekten, wie das Projekt ,Schonbeziige”, das sich mit textilen Bezligen
zur Erinnerung oder zur Kunst beschéftigt. ,Das kleine Schwarze und andere Bezlige*
verwebt die Zeichnung mit Installation und Handlungen, die Anprobe, die Moden-
schau. Das kleine Schwarze ist ein enges kurzes Kleid. Ein Videoband lduft durch den
Rekorder und zeigt sein Bild im Monitor. Das Band dreht sich nicht in der Kassette,
sondern wird von mir verstrickt, eben zu diesem Kleid. Meine Begrifflichkeit von
Zeichnung geht hier in den Bereich der Aufzeichnung und der Ubersetzung. Als Me-
tapher fir meine Arbeit steht die ,Maschine®, eine Ndhmaschine mit ihren Program-
men und Gangen, und der ,Zeichenautomat*, der aus verschiedenen Fachkennt-
nissen und handwerklichen Erfahrungen besteht. Beide Maschinen sind von Hand
betrieben und vom Kopf gesteuert. Beide sind unfihig zu entscheiden, was hier so
hergestellt wird. Zum Schneiden verwende ich technische Zeichnungen, Schnitt-
muster als Vorlage oder mathematische Berechnungen von Mafdverhdltnissen und
Materialmengen. Der Ausfithrungsprozess gleichermafien beim Ndhen wie beim
Zeichnen besteht aus einfachen monotonen, immer wieder wiederholten Bewegungs-
reihen. Strich fir Strich, Stich fur Stich.

1. Dai Sijie : ,Balzac und die kleine chinesische Schneiderin“.

Alexander Roob: Drawing as a medium plays a special role in your
work, both for recording both your own works as well as those of
other artists. Last year, for example, for the Heilbronn art space Neue
Kunst im Hagenbucher you made a complete catalogue of all the
works in exhibition and storage, including your own dust collection.
Why aren’t you satisfied with photography as a medium of documen-
tation, or what is for you the added value of drawing?

Tiinde Kovdcs: | use photos as the basis for my drawings, but they
only provide points of reference, information, the state of things,
instructions on spatial contexts. With the help of this information, |
undertake an image analysis, which | then use to make the drawing.
While I look at the photographs, I consider what | might have to say
about it. | then set game rules as consistent as possible that govern
the execution.

A.R.: What are these rules?

T. K.: The rules depend on the relations in which the drawings
move and are comparable to those in a game of chess. In the work at
Kunstraum Hagenbucher, the task was to draw the inventory, but on
my drawings persons also emerge that have nothing directly to do
with the stored works, but who through the drawing contribute an
additional perspective.

In Hagenbucher, the various works are in a kind of display storage,
partially packed. In any event, the works are less present than in an
exhibition. My intention is an inventory of this unique situation of
preserved instead of presented artworks, along with the spatial archi-
tectural context. Swinging between presence and absence, | can best
express this in drawing.

A.R.: Using a style of drawing like that of instruction manuals,
you also interpret the initial material in terms of clarifying functional
connections. That’s a very difficult matter, and we once talked about
the fact that your Hungarian academic art training helps you with
this. How so?

T. K.: My study of painting in Budapest was marked by years of
making drawing and painting studies, and engaging with various dis-
ciplines of practical and theoretical training, like functional anatomy
and draftsmanship. In anatomy, we studied the construction of the
bones and the muscular system in the human body quite closely. In
learning draftsmanship, | learned to gain an overview over spatial
structures.

A.R.:1also see your use of drawing as linked to your other perfor-
mative and installative works. The stringency and laconic nature of your
lines remind me of the process of sewing that plays a key role in
“Kovdcs’ Beziige”. What does the process of drawing mean to you?

T. K.: “Pm sewing continuously this black dress, but that’s just
how it appears: I'm really writing while | sew.”' This sentence by Dai
Sijie describes the parallels of my occupation with drawing and “Kovacs’
Beziige”. “Kovacs’ Beziige” is the name of my sewing workshop, which
produces textile coverings in the broadest sense: as texture, text, con-
text. In concrete terms, the field of activity stretches from jobs for
customers, alterations, textile body work, to conceptual projects like
the project “Schonbeziige” [Protective Coverings] that deal with texti-
le references to memory or art. “Das kleine Schwarze und andere Be-
zlige” links drawing to installation and actions like trying on clothes
and the fashion show. The little black dress is tight and short. A video
runs through the video player, showing its image on the monitor. But
the tape is not returned to the cassette spool, but is rather sewn by
me into the dress. My concept of drawing here moves into the area of
recording and translation/transmission. The “machine” is a metaphor
for my work, a sewing machine with programs and speeds and the
“automatic illustrator,” made up of various specialist knowledges and
experience. Both machines are operated by hand and controlled from
the head. Both are incapable of deciding what is being produced. For
sewing, | use technical drawings, patterns as a model, or mathemati-
cal calculations of size or amounts of material. The process of execu-
tion in both sewing and drawing is made up of simple, monotonous,
repetitive series. Line for line, stitch after stitch.
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ORTE. Man sitzt da, und schaut auf eine weifse Flache. Nennen wir sie ‘die Toiletten-
tr. Man schaut auf dieses glatte Weif}, und, als ware das Auge ein Mikroskop,
erscheinen unzdhlige haarfeine Spriinge im Lack, bilden sich Muster. Je [anger man
hinsieht, desto vielfdltiger fachert sich die Realitdt.

Die Orte, Uber die ich Reportagen zeichne, sind mit Bedacht gewdhlt. Ein Ein-
kaufszentrum reprasentiert das ‘Neue Berlin’, eine mittelalterliche Briicke steht fiir
Luzern, das kaltmodische Wiener Cruising-Revier ‘Museumsquartier illustriert
Wiener Kunstauffassung.

Immer sind es Orte, die vom passierenden Menschen belebt werden. Der Ort ist
wéhrend des Beobachtungszeitraums ein Spielfeld, meine Petrischale. Seine Atmo-
sphare nimmt Einfluss auf den Passanten und lenkt seine Bewegungsmuster.

In der Zeichnung wird der Ort selbst zum Muster: Gehwegpflaster, Dicher, Fenster,
Strafenlaternen ... ein urbaner Ort steckt voller Ornamente.

Das fliichtige, lebendige Individuum bewegt sich innerhalb dieser Muster und
bringt seine eigenen Rapporte mit. Er ist das dramatische Subjekt in der geordneten
urbanen Flora.

Die Orte, durch die der Mensch sich bewegt, lassen ihn in seiner Bewegung nicht
wie ein Chamadleon erscheinen, sondern verzerren seine faktische Erscheinung. Die
Autoritdt des urbanen Ortes bietet als Bihne zufélliger oder sich wiederholender
Situationen Anlass und Legitimation, nach der Geschichte der Protagonisten dieses
Theaters zu fragen. Geschichten, die oft nur in einer Andeutung erzahlt werden.

(Ulli Lust)

www.ullilust.de / www.popularbooks.de

SITES. Sitting there, looking at the white surface, let’s call it the ‘toi-
let door.” Looking at the smooth white surface, and, as if the eye were
a microscope, countless hairline cracks appear in the paint, forming
patterns. The longer one lingers, the more complex and multifaceted
reality becomes.

The sites about which I draw illustrated reportages have been care-
fully chosen. A shopping center represents ‘The New Berlin,” a medie-
val bridge stands for Lucerne, the cold-fashioned Viennese cruising
grounds of the ‘Museumsquartier’ illustrate Vienna’s notion of art.

The sites chosen are always animated by passersby. During the
period of observation, the sites in question serve as a playing field,
my own Petri dish. Its atmosphere influences the passersby and di-
rects their patterns of movement.

In the drawing, the place itself becomes a pattern: sidewalks,
roofs, windows, streetlights: the urban is full of ornaments.

The fleeting, living individual moves within this pattern, carrying
his or her own designs, the dramatic subject of the ordered, urban flora.

The sites through which man moves allow him not to change ap-
pearance like a chameleon, but distort his actual appearance. The
authority of the urban site, as a stage of incidental or repeating situa-
tions, offers the occasion and license to question the stories behind
the protagonists of this theater, stories that are often only told by
mere suggestion.

(Ulli Lust)

Yiene giner eine Tafel Schokolade
zum Geburlstag bekemmen hat,
werde imter ﬂlei{h
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Der Philosoph, Physiker und Wissenschaftstheoretiker Ernst Mach gilt seit seinem
Hauptwerk ,Analyse der Empfindungen und das Verhdltnis des Physischen zum
Psychischen* (1885) als eine der wichtigsten Vermittlungsfiguren zwischen den
Naturwissenschaften und der Philosophie der Moderne, zwischen Positivismus und
Phdanomenologie. Er hatte aber auch Einfluss auf die Abstraktionsbegriffe der ihm
folgenden Kinstlergenerationen, angefangen bei Kasimir Malewitsch, Paul Klee,
Josef Albers, Wassilij Kandinsky und Johannes Itten tiber M. C. Escher und Victor
Vasarely bis hin zur Minimal Art der sechziger Jahre.

In der Ausstellung gezeigt werden Zeichnungen aus dem Nachlass von Mach,
die zur berihmten ,Figur1“ seiner ,Analyse der Empfindungen* fiihrten, die seither
in nahezu jedem Buch zu Fragen der Wahrnehmungstheorie abgedruckt wurde -
manchmal auch unter dem Titel ,Selbstschauung ‘Ich’™

Verkirzt formuliert, geht es darin um die Erforschung des monokularen Gesicht-
sfelds, mit dem Ziel, die Vermittlung des Gehirns zwischen den unterschiedlichen
Sinnesdaten der beiden Augen zu verstehen. Machs Begriff der ,Empfindungen® bil-
dete im 19. Jahrhundert ein Konzept aus, das den Stellenwert unserer heutigen ,Wahr-
nehmung* hatte. In der Zeichnung stehen sich zwei Raumkonzepte als Teile einer
(gezeichneten) Einheit gegeniiber: Mach trennt begrifflich die Raumempfindungen,
die physiologisch das Wiedererkennen einer Gestalt bedingen, vom geometrischen
Raum, der nach seiner Vorstellung nicht von den Empfindungen, sondern vom Ver-
stand hergestellt wird.

Das Besondere an der Zeichnung ist, dass in ihr die Augenbraue, die Oberkante
der Augenhdhle, die Seite der Nase, die linke Hélfte des Schnurrbarts und der ge-
samte Unterkorper der Person - einschliefdlich der zeichnenden Hand selbst - zu
sehen sind, dass also ein Zustand konstruiert wird, den das Gehirn zu einem ein-
heitlichen Aufienraum ,verrechnet®, unter weitgehender Aussparung der eigenen
rahmenden Korperlichkeit.

(cx)

Lit.: Peter Mahr, ,Ernst Mach, Gestaltwahrnehmung, Minimal Art*,
in: Rudolf Haller/Friedrich Stadler, Ernst Mach - Werk und Wirkung,
Wien 1988, S. 404-431.

Since his key work “Analyse der Empfindungen und das Verhdltnis des
Physischen zum Psychischen” (1885) (published in English as “The Ana-
lysis of Sensations”), the philosopher, physicist, and theoretician of
science Ernst Mach has been considered one of the most important
mediators between the natural sciences and modern philosophy, bet-
ween positivism and phenomenology. He also had an influence on
the concepts of abstraction of the following generations of artists,
starting with Kasimir Malevich, Paul Klee, Josef Albers, Wassily Kandin-
sky, and Johannes Itten, then M.C. Escher and Victor Vasarely, and
finally the minimal art of the 1960s.

The exhibition shows sketches from Mach’s papers that led to the
famous “Figure 1” of his “Analysis of Sensations”, a figure which since
then has been published in almost every book on questions of the
theory of perception, sometimes with the title: “Selbstschauung ‘Ich,”
or “Self-View of the I.”

In short, at issue here is a study of monocular facial field with the
goal of understanding the mediatory role of the brain between the
sensory data of the two eyes. Mach’s notion of “sensations” was in
the nineteenth century a concept that had an importance like that of
today’s notion of “perception.” In the drawing, two spatial concepts
stand opposed to one another as parts of a (drawn) unity: Mach con-
ceptually makes a distinction between the spatial sensations that
physiologically determine the recognition of a figure from geometric
space, which according to him is not produced from sensations, but
cognition.

The special thing about the drawing is that the eyebrows, the upper
half of the eye cavities, the side of the noise, the left half of the mus-
tache, and the entire lower body of the person, including the drawing
hand itself, can be seen, so that a situation is constructed that the
brain “computes” to form a unified external space, largely excluding
the person’s own framing corporeality.

(CK)
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Notizen und Zeichnungen zum
monokularen Gesichtsfeld, 1882
(Foto Deutsches Museum Miinchen)
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Der Dichter und Maler und Zeichner Henri Michaux hat sich in den fiinfziger Jahren
auf seiner von Lautréamont inspirierten Suche nach den Grenzen dichterischer
Erfahrung in eine lange Phase ,experimentellen Irreseins“ begeben, in der er sich
selbst unter den Einfluss der Bewusstseinsdroge Meskalin setzte. Sein Uberdruss an
der dsthetischen Grundformation herkdmmlicher Poetiken, die fir die unterschied-
lichsten Erfahrungen nur eine Qualifizierung mit dem vergleichenden , X ist wie Y*
bereithielt, tat ein Gbriges, um ihn frith in einen experimentellen Modus wechseln
zu lassen. Auch wenn ein Buchtitel wie ,Erkenntnis durch Abgriinde” fiir heutige
Ohren vielleicht nach einem klassischen ,Ego-Trip“ klingt, so kann man doch zu-
mindest sagen, dass ,Erkenntnis” fir Michaux den gleichen Stellenwert besafs wie
die ,Abgriinde”, an die er sich vorwagte. Er unterzog sich einer genauen Selbstbeo-
bachtung - wobei er sich allerdings durchaus in einem zundchst emphatischen
Verhdltnis zum Meskalin befand und infolgedessen auch eine methodische Fehl-
stelle durch eine mogliche Triilbung der Selbstwahrnehmung in Kauf nahm. Die
JWelt”, die sich ihm er6ffnete (wenn man diese triviale Ausdrucksweise einmal
akzeptiert), war nicht nur schwer zugénglich, nicht nur eine in weiten Teilen solip-
sistische Welt, sondern bewegte sich auch in unerreichbarer Geschwindigkeit. Sie
legte wegen der unglaublichen Fiille dsthetischer Eindriicke zu ihrer Vermittlung
(tber die dichterische Sprache hinaus) das Komplement eines betont visuellen
Verfahrens nahe, und so entstanden Unmengen von Zeichnungen, die jedoch nicht
als realistische Wiedergabe konkreter Riume verstanden werden sollten, sondern
vor allem als Darstellungsversuche des extrem nervos aufgeladenen ,Grundes”,
einer pulsierenden, sich von Sekunde zu Sekunde immer wieder iberschreibenden
grafischen Notationssystems.

Schon bald galt es auch auf enttduschte Erwartungen an die ,Authentizitdt®
dieses Zeichnens zu reagieren: ,Die Zeichnungen - muss ich es sagen? - sind
Rekonstruktionen. Eine Hand, zweihundert Mal beweglicher als eine Menschen-
hand, wiirde nicht ausreichen, um dem hochbeschleunigten Ablauf des unermudli-
chen Schauspiels zu folgen.”" Michaux selbst zeigte durch die Art seiner Beschrei-
bungen eine deutliche Vorliebe fiir Metaphern des Kinematografischen, wenn er
iber seine Zeichnungen sprach. Hier ist nicht unwichtig, dass fur ihn wie fiir viele
Zeitgenossen in den fiinfziger und sechziger Jahren das Kino die Gegenwelt war, die
mit Mitteln herkdommlichen kiinstlerischer Verfahren erst einmal erreicht werden
wollte. Der Korpus von Michaux’ Zeichnungen - daran ldsst sich seine folgende
Selbstkritik ablesen — unterteilt sich in ,Meskalinzeichnungen“ und ,,Post-Meskalin-
zeichungen®

(CK)

1. Zit.n. Henri Michaux, Turbulenz im Unendlichen.
Die Wirkungen des Meskalins, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1961
(Ubersetzung: Kurt Leonhard). S. 83

L[] (Wenn man die Augen wieder 6ffnet, scheinen die Gegenstande, die man um
sich herum sieht, manchmal auf der Stelle zu wimmeln, nicht mehr in einem be-
standigen und bestimmten Abstand zu bleiben. Sie bieten einen interessanteren
Anblick, wie von einem Tau farbiger Plinktchen tberschleiert.) = Man ist empfang-

During the 1950s, the poet, painter and draftsman Henri Michaux
went through a long phase of “experimental insanity” in an attempt,
inspired by Lautréamont, to reach the borders of poetic experience.
As part of this, he put himself under the influence of the conscious-
ness altering drug mescaline. His aversion to the basic aesthetic for-
mations of conventional poetics, which could only offer the compara-
tive “X is like Y” to designate the most varied experiences, left him
with no other option than to change to an experimental mode. Even
if a book title like “Light through Darkness” (“Connaissance par les
gouffres”) may perhaps sound like a classic “ego trip” to modern ears,
it can at least be said that “knowledge” for Michaux has the same
value as the "abyss" toward which he is venturing. He underwent a
careful self-observation - in which he found himself at first tho-
roughly in an emphatic relation to mescaline, and as a result of this
he also accepted a methodic misplacement through a possible clou-
ding of self-awareness. The “world” that opened up to him (if one
first accepts this trivial turn of phrase) was not only difficult to reach,
not only a largely solipsistic world, but it also moved at an unachieva-
ble speed. It suggested the complement of a pronounced visual pro-
cess, due to the unbelievable wealth of aesthetic impressions to its
mediation (over and above poetic language). A vast amount of draw-
ings were then produced that should not be understood, however, as
realistic reproductions of concrete spaces, rather and above all as
attempts at a representation of the extremely nervously charged per-
ceptive “ground,” of a pulsating graphic notation system that from
second to second is continually handed over.

Soon it was also necessary to react to disappointed expectations
of the “authenticity” of this drawing: “The drawings — must it be
said? - are mere reconstructions. A hand, two hundred times more
agile than a human hand, would not suffice to follow the accelerated
devolution of this indefatigable spectacle.”’ Michaux himself, in his
manner of describing, exhibited a clear preference for cinematogra-
phic metaphors when he spoke of drawings. What’s important here is
that for him, as for many of his contemporaries in the fifties and six-
ties, the cinema was “the” alternate world that would first of all be
achieved through the means of conventional artistic procedures. The
body of Michaux’s drawings - there one can see his later self-criti-
cism - is divided into “mescaline drawings” and “post-mescaline
drawings.”

(CK)
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lich geworden fir sehr, sehr feine Abwandlungen (im Blut? im Zellengewebe? in den
Molekiilen?), fir winzige Schwankungen (des Bewusstseins? der Allgemeinempfin-
dung?), die man ubrigens, um besser zu beobachten, vielleicht gleichzeitig sichtbar
zu machen fahig ist. Aber zuerst hat man den Boden unter den Fifsen verloren. Man
hat das Bewusstsein seiner Anhaltspunkte verloren, seiner Glieder und Organe, und
der verschiedenen Regionen seines Korpers, der nicht mehr in Betracht kommt,
flissig inmitten von Flissigem. Man hat seine Wohnstétte verloren. Man ist aus der
eigenen Mitte herausgefallen [...].“ Ebd., S.73
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Stephan Mdrschs kleinformatige Graphit-Zeichnungen fungieren stets als Teil einer
Sequenz. lhre Darstellungsform verkniipft zeitliches Nach- und raumliches Neben-
einander zu motivischen Reihen und ist auf eng gehaltene Abfolgen angelegt. Das
Ganze wirkt wie die bildhafte Erzdhlung einer Ortsbegehung und dokumentiert
immer auch korperliche Bewegung im Raum. Der Kérper dieses Blicks ist dabei in
durchaus unterschiedlicher Dynamik und verschiedensten Geldndearten unterwegs,
etwa im Modus eines Waldspaziergangs oder einer Fahrt auf der Autobahn. Der Stil
wirkt schnappschussartig, aber nie unmotiviert - als sei etwas dokumentiert wor-
den, das die Bilderfolge von sich aus jedoch nicht erkldrt. Man kénnte meinen, hier
habe einer in rascher Folge den Kameraausldser betdtigt und die Aufnahmen an-
schliefend ins Medium der Zeichnung tbertragen. Tatsdchlich zeichnet Mérsch
aber direkt: Er hat ein Verfahren erarbeitet, mit dem er Struktur und Atmosphdre
eines Ortes rasch und aus dem Moment heraus zeichnerisch umsetzt. So kann er
den Gebrauch des Mediums mit der Wahrnehmung tendenziell synchronisieren,
und ganz reell schreiben sich dabei die unterschiedlichen Geschwindigkeiten und
Raumrelationen in die Bildsequenzen ein.

In der neuen Werkgruppe ,Kas/Turkei“ fihrt das zu frappierenden Ansichten:
Morsch hat hier unter Wasser gearbeitet — ausgestattet mit Graphit, Zeichenbrett
und aufgerauten Plastikfolien anstelle von Papier war er vor der tiirkischen Kiiste in
bis zu dreiRig Metern Tiefe unterwegs. Die Ubertragung seiner Methode auf dieses
ungewdhnliche Arbeitsfeld bringt eine neuartige Verkntpfung von zeichnender

Stephan Mé&rsch’s small format graphite drawings always serve as part
of a sequence. Their form of depiction uses temporal and spatial jux-
taposition to form motivic series, and relies on a tight progression. As
awhole, it has an effect like that of the visual narration of an on-site
inspection, always also documenting physical movement in space. In
so doing, the body of this gaze is underway at quite various dynamics
and in the most various landscapes: on a forest walk or a drive down
the highway. The style has a snapshot quality, but is never unmotiva-
ted: as if something were being documented that is cannot be explai-
ned by the succession of images on their own. One might think that
someone has released the camera shutter repeatedly in rapid succes-
sion, then transferring the photographs to the medium of drawing.
But in fact, Mérsch begins directly with drawing: he has developed a
technique by which he can quickly produce the structure and atmo-
sphere of a location on the spur of the moment. He can thus come
close to synchronizing his use of the medium with perception itself,
and in a very real way the most various speeds and spatial relations
thus inscribe themselves into the sequences of pictures.

In his new group of works, “Kag/Turkei”, this leads to shocking
views. Mdrsch here worked under water: equipped with graphite, a
drawing board, and plastic sheets instead of paper, he was underway

Bewegung, Raumorientierung und Landschaftsdarstellung ins Spiel. Die relative
Aussetzung der Schwerkraft fordert verdnderte Bewegungsabldufe und erméglicht
iberraschende Perspektiven. Das nutzt Morsch, indem er sich hier stérker noch als
bei anderen Werkgruppen auf rdumliche Strukturen bezieht und dabei durchaus
eine gewisse Monotonie ausreizt, wenn er eine Vielzahl von Darstellungen mit
enger visueller Variationsbreite aneinander reiht. Man findet z. B. keine Menschen-
und kaum Tierdarstellungen, stattdessen viel flieRendes Clair-obscur, hier und da
nur flichtig konturiert, das sich mal als Riffstruktur, mal als Bodenwelle, mal als
Abgrund von schwer zu erahnender Tiefe erweist, und im Wasser herumliegende
Wrackteile sind oft schon das AuRerste an Gegenstdndlichkeit. Desto stirker kommt
die wechselseitige Ausdeutung der Bilder innerhalb der Reihen zum Tragen. Das
Verfahren dieser sekunddren Konstruktion durch Anordnung beherrscht Mérsch vir-
tuos. In ,Kas/Tlrkei“ demonstriert er dabei insbesondere das Diffuse und Anders-
artige des Lebensraums Wasser, der auch in zeichnender Orientierung fremd bleibt.
Am eindriicklichsten kommt das vielleicht in einem ganz simplen Bild zum Ausdruck:
Hellgrau, schlierig und ohne alle Raumkoordinaten kénnte es ein blanker Graphit-
schleier sein. Nur ein einziger, winziger Punkt steht im Zentrum des Blatts. Und der
markiert einen geradlinig und schnell heranschwimmenden Fisch unbekannter Gréfie
und Gefahr. Schlagartig wird die Imagination dadurch in eine nicht ausdeutbare
Tiefe gerissen. So bringt das Blatt exemplarisch eine prazise aufgefasste Ungreifbar-
keit von Raum zum Ausdruck, um die es Mérsch in seiner Arbeit insgesamt geht.
(Jens Asthoff)

off the Turkish coast in waters up to thirty meters deep. The transfer
of his method to this unusual area of work links the movement of
drawing, spatial orientation, and landscape in a new way. The relative
lack of gravity requires altering the movements of drawing and enab-
les surprising perspectives. Even more so than in his other work groups,
he uses this to refers to spatial relations, which results in a certain
monotony when he lines up numerous pictures with a narrow spect-
rum of differentiation. There are, for example, no representations of
man or animal, and instead a great deal of flowing clair-obscur, here
and there only fleetingly contoured that appears here as the structure
of a coral reef, there a seafloor wave, and then as a watery abyss with
a depth that is difficult to estimate, and bits of shipwrecks lying
about in the water are often the height of figuration in these works.
All the more does the changing interpretations of the images within
the series come into its own. Mdérsch is a master of this technique of
this secondary construction through order. In “Kas/Tirkei”, he thus
demonstrates especially the diffuse and other quality of water as a
life space, an otherness that also remains in the style of illustration.
This is perhaps best expressed by a quite simple picture: light gray,
seemingly ,out of focus*, and without any spatial coordinates at all,
it could be a blank graphite veil. There’s only a single tiny point at the
center of the page: this point marks fish swimming rapidly and directly
toward the beholder, a fish of unknown size and danger. Suddenly,
the imagination is torn down to unfathomable depths. The sheet
thus expresses a precise conception of the incomprehensibility of
space that interests Mérsch in his work as a whole.

(Jens Asthoff)
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In den Jahren 1940 und 1941, als die deutsche Luftkriegsmaschinerie mit bis dahin
nie gesehener Brutalitdt Giber England wiitete, lieR sich der englische Bildhauer
Henry Moore davon tberzeugen, als ,Kriegskiinstler” die behelfsmafige Unter-
bringung der Londoner Zivilbevdlkerung in den Tunneln der Untergrundbahn zeich-
nerisch zu dokumentieren. Es entstand eine Vielzahl von Arbeiten, von denen 68 zu
einer Serie zusammengestellt wurden. Moores eigene Beschreibung gibt Zeugnis
von der Zeit, in der er sich im Feld der gezeichneten Reportage bewegte — und von
der humanistisch geschulten Distanz und der thematischen Kontinuitét, die auch
diese eher ungewdhnlichen Arbeiten immer mit dem Rest seines Werkes bewahrt
haben:

o] Ich war fasziniert von den Menschen, die da tief unter der Erdoberfliche
kampierten. Noch nie hatte ich so viele Reihen liegender Gestalten gesehen, und die
Locher, aus denen die Ziige kamen, erschienen mir wie die Locher in meinen Skulp-
turen. Ich beobachtete auch anriihrende kleine Szenen. Kinder schliefen fest, wah-
rend nur ein paar Meter weiter die Zlige vorbeidonnerten. Leute, die sich offensicht-
lich nicht kannten, bildeten intime kleine Gruppen. Die Menschen waren von dem
abgeschnitten, was sich tiber ihnen abspielte, aber sie waren sich dessen sehr wohl
bewusst. Spannung lag in der Luft. Diese Menschen wirkten ein wenig so wie der
Chorin der griechischen Tragddie, der von den Gewalttaten berichtet, die wir nicht
unmittelbar miterleben. - Wie gesagt, war ich ohnehin bereits gezwungen, mich auf
die Zeichnung zu konzentrieren, und so war ich gut darauf vorbereitet, aufzuzeich-
nen, was ich in der Untergrundbahn sah. Ich fuhr eigens mit der Bahn in verschiede-
ne Teile Londons, um mogliche Unterschiede zwischen den einzelnen Stationen zu
beobachten. Einige der tiefsten Luftschutzraume lagen aufierhalb des Zentrums. -
Unter der Erde machte ich nie irgendwelche Skizzen. Das war einfach nicht moglich.
Es wdre so gewesen, als machte man Skizzen im Laderaum eines Sklavenschiffes. So
unbeteiligt konnte man einfach nicht sein. Die Bevélkerung Londons hatte sich die
Untergrundbahn als den sichersten Aufenthaltsort selbst ausgesucht, nichts war
organisiert. Es gab keine sanitdren Einrichtungen und keine Schlafstellen. Manche
brachten Matratzen mit, andere lagen einfach auf dem Betonboden des Bahnsteigs.
Anstatt zu zeichnen, ging ich vielleicht ein halb Dutzend mal wie zuféllig an einer
Gruppe vorbei und tat, als bemerke ich sie nicht. Manchmal stieg ich auch eine
Treppe hinauf, um dort auf der Riickseite eines Briefumschlages etwas notieren zu
kénnen, ohne gesehen zu werden. Eine Notiz wie ,zwei Leute unter einer Decke
schlafend” gentigte mir als Geddchtnisstiitze, um am nédchsten Tag eine Skizze zu
machen. [Der Kunsthistoriker und Vorsitzende des War Artists Committee] Kenneth
Clark sah einige dieser Skizzen und fand, dass ich nun keinerlei Entschuldigung
mehr habe, kein offizieller Kriegskiinstler zu werden. - Ich legte ein Skizzenbuch an,
in dem ich Entwdirfe fiir die Zeichnungen, die ich spéter ausfiihren wollte, festhielt;
manchmal schrieb ich auch die Notizen aus der Untergrundbahn mit dazu. [..] Als
Kriegskinstler hatte ich Anspruch auf eine Benzinzuteilung, und nachdem Much
Hadham nur etwa fiinfzig Kilometer vom Zentrum Londons entfernt liegt - nachts
sahen wir am Himmel den roten Schein der Brande in London - konnte ich in unse-
rem Standard Coupé hin- und herfahren. An zwei Tagen in der Woche fuhr ich nach
London, verbrachte die Nacht dort in der Untergrundbahn, beobachtete die Menschen
und kam in der Morgenddammerung wieder an die Oberfldche. Dann kehrte ich nach
Much Hadham zuriick und verbrachte zwei Tage damit, Skizzen in meinem Abreif3-
block zu machen. Den Rest der Woche arbeitete ich dann an den Zeichnungen, die
ich dem ‘War Artists Committee’ vorlegen wollte. Ich zeigte ihnen acht oder zehn
auf einmal, und sie nahmen meist die Halfte davon. Mit den tibrigen konnte ich ma-
chen, was ich wollte. [...] Ich machte meine Skizzen mit Tusche, Wachskreiden und
Aquarell. [...] Ungeféhr bis Februar 1941 war alles dramatisch und ungewohnt, danach
begann fir die Leute selbst, aber auch fir mich das Ganze zur Routine zu werden.
Eines Tages sagte ich zu [dem Kunsthistoriker] Herbert Read, dass ich mit den
‘Shelter Drawings’ aufhdren wolle. Er meinte, dass bei meinem Hintergrund der
Kohlebergbau, auch eine Industrie von grofer nationaler Bedeutung, ein gutes
Thema sei. Ich war zwei Wochen in einem Bergwerk und konnte dort vor Ort Skizzen
machen, denn die Bergarbeiter wussten, warum ich da war. Mit diesen Skizzen hatte
ich genug Material fiir ungefahr drei Monate Arbeit. Als die Zeichnungen fertig
waren, sagte ich zu Kenneth Clark, dass ich nun lieber keine weiteren Auftrage
annehmen wiirde. [...]*

(CK)

(zitiert nach: ,Einleitung. Ein Bericht von Henry Moore, in:
Henry Moore, A Shelter Sketchbook. With a Commentary by
Frances Carey (British Museum Publications), Miinchen 1988.
Ubersetzung: Regula Deschamps.)

In the years 1940 and 1941, as the German air war machine was raging
with hitherto unseen violence over England, the British sculptor
Henry Moore let himself be persuaded to work as a “war artist” and to
make documentary drawings of the improvised shelter London civili-
ans were seeking inside the tunnels of the Underground. This resulted
in a great amount of works 68 of which were later selected to form a
series. Moore’s description in his own words is a testimony of his
time when he was working in the field of reportage drawing - and
also of the humanist distance in his gaze, as well as the thematic
continuity of these uncommon works that one can observe with the
rest of his artistic production:

“[...] I was fascinated by the sight of people camping out deep
under the ground. | had never seen so many rows of reclining figures
and even the holes out of which the trains were coming seemed to
me to be like the holes in my sculpture. And there were intimate little
touches. Children fast asleep, with trains roaring past only a couple of
yards away. People who were obviously strangers to one another for-
ming tight little intimate groups. They were cut off from what was
happening up above, but they were aware of it. There was tension in
the air. They were a bit like the chorus in a Greek drama telling us
about the violence we don’t actually witness. - As | said, | had been
compelled to concentrate on drawing, and it put me in the right
mood to start drawing what | saw in the Underground. | purposely
went by tube to various parts of London to see what differences there
were between the stations. Some of the deepest shelters were not in
the central area. - | never made any sketches in the Underground. It
just wasn’t possible. It would have been like making sketches in the
hold of a slave ship. One couldn’t be as disinterested as that.
Londoners had decided for themselves that the Underground was the
safest place to be, and nothing was organised. There were no sanitary
arrangements and no bunks. Some people brought their own mat-
tresses, others simply lay on the concrete platform. Instead of draw-
ing, | would wander casually past a group of people half a dozen
times or so, pretending to be unaware of them. Sometimes | climbed
the staircase so that | could write down a note on the back of an
envelope without being seen. A note like ‘two people sleeping under
one blanket’ would be enough of a reminder to enable me to make a
sketch next day. Kenneth Clark [art historian and Chairman of the War
Artists’ Committee] saw some of these sketches and pointed out that
I now had no excuse for refusing to be an official war artist. - | started
a sketchbook, put down ideas for drawings to be carried out later,
sometimes adding the verbal notes made in the tube. [...] Being a war
artist, | was entitled to a petrol allowance, and as Much Hadham is
only thirty miles from the centre of London - at night we could see
the red glow in the sky from the London fires - | was able to go to and
fro in the Standard coupé. | went up to London for two days each
week, spending the nights in the Underground, watching the people,
and coming up at dawn. Then | would go back to Much Hadham and
spend two days making sketches in the tear-off pad. The rest of the
week | would be working on drawings to show to the War Artists’
Committee. | showed them eight or ten at a time and they would take
about half of them. | was allowed to do what I liked with the others.
[...] The sketches were done with pen and ink, wax crayons and water-
colour. [...] Up to perhaps the first two months of 1941 there was the
drama and the strangeness, and then for the people themselves and
for me it was all becoming routine. | mentioned to [the art historian]
Herbert Read one day that | didn’t want to go on doing shelter draw-
ings, and it was he who suggested that, with my background, coal-
mining would be a good subject, being an industry of great national
importance. | spent two weeks in a coal-mine, and was able to make
sketches on the spot because the miners knew what | was there for.
These sketches provided me with material for about three months of
drawing, and when the drawings were completed | told Kenneth Clark
that | would prefer not to take any more commissions. [...]”

(CK)
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Mitte der siebziger Jahre sorgte ein gewisser Harvey Pekar aus Cleveland fiir eine Art
historischen Durchbruch in der Geschichte des amerikanischen Comics: Mit seiner
autobiografischen Serie ,American Splendor“ wird nun ohne grofse Unterbrechun-
gen die Geschichte seines Lebens in jdhrlicher Folge nacherzahlt, allerdings auf eine
ziemlich ungewohnliche Art: Pekar, der sich schon sehr friith als begnadeter Ge-
schichtenerzéhler, auf der anderen Seite aber auch als fast vollkommen unbegabter
Zeichner erwies, verfiel auf eine neuartige Losung fir sein Erzahlproblem. Zwar ist
die arbeitsteilige Produktionsform geradezu typisch vor allem fir die industrielle
Comics-Produktion; doch in einer als ,independent“ notierten Sparte, in der sich
Pekar mit seiner Lebensgeschichte befand, galt es als ungewéhnlich, die Autoren-
Verantwortung auf andere zu verteilen. Es war entweder eine Verkettung glticklicher
Zufdlle oder ein unerhortes Gesplr fir funktionierende Inspirationsverhdltnisse zu
seinen Zeichnern, das aus seinen sukzessiven Begegnungen viele Jahre (iberdauern-
de Erfolgsstories machte. Pekar lie®, vielleicht vergleichbar mit dem zeitgleich flo-
rierenden ,Factory“-Prinzip Warhols, andere an seiner Stelle als Zeichner arbeiten.
Und diese anderen waren unter anderem eben Robert Crumb, Joe Sacco, David
Collier und Frank Stack. Mit ihrer unschétzbaren Hilfe gelang es ihm, eine Summe
aus selbstkritischen Talenten zu bilden, die tiber das ,American Splendor“-Projekt
fast zu einer kiinstlerischen ,Schule” wurden, ohne die individuellen Beitrage in
irgendeiner Form zu schmadlern. Allerdings ist Crumbs beherrschender Stil uniiber-
sehbar. Der Wechsel zwischen den Zeichenstilen garantierte stets eine auf angeneh-
me Weise ironische Distanz, die je nach Geschichte und Autor/Zeichner-Kombination
neu austariert werden konnte. Robert Crumb war der fritheste kongeniale Partner,
mit Joe Sacco verbindet ihn eine ebenfalls sehr lange und fruchtbare Zusammen-
arbeit, David Collier ist ein verwandter Geist, da auch er sich seit Jahrzehnten in
einem extensiven Autobiografie-Projekt bewegt, das allerdings auch der ,Fremd-
biografie* zuneigt - etwa flir vergessene Sportstars oder ldngst legenddre Figuren.
Vor allem Collier gelingt es immer wieder, einen gleichberechtigt inspirierten Aus-
tausch mit Pekars sinistren Geschichten vorzufiihren. Einen Sonderfall bildet der in
einem extrem ,storrischen® vereinfachenden Linearstil zeichnende Frank Stack, der
das fur Pekar entscheidende Jahr1990, das Jahr seiner Krebserkrankung - in Zusam-
menarbeit mit Pekars Frau Joyce Brabner unter dem Titel ,Our Cancer Year“ erschie-
nen - auf Buchlidnge als ,graphic novel“ visuell interpretiert hat.

Pekar, der als Musik- und Buchkritiker begann, arbeitete neben seinem Job als
Aktenarchivar in einem Krankenhaus bis in die frihen Neunziger als ,self-publisher*,
bevor er die Reihe einem grofien Verleger tibergab. Inzwischen wurde ihm ein in den
USA mit mehr als nur Achtungserfolg laufender Biografie-Film (,American
Splendor®, USA 2003, Regie: Shari Springer Berman, Robert Pulcini) gewidmet, in
dem er selbst auftaucht, aber immer wieder tber stilisierte Comics-Elemente die
Geschichte seines Lebens kommentiert, die vor seinen Augen von Schauspielern
inszeniert wird.

(cx)

In the mid-seventies, a certain Harvey Pekar from Cleveland provided
a kind of historical breakthrough in the history of American comics.
In his autobiographical series "American Splendor,” the story of his
life is related in yearly installments without any great interruption,
and in a relatively unusual way. Pekar, who very early showed himself
to be both a gifted storyteller and an almost completely untalented
draftsman, came upon a novel solution for his narrative problem.
Division of labor as a production form was actually quite typical,
especially for industrial comics production, but in an line of business
marked as “independent,” such as the one in which Pekar found him-
self with his life story, it was considered unusual to distribute autho-
rial responsibility to others. It was either a chain of lucky circumstan-
ces or an unheard-of feeling for functioning inspirational relations-
hips with his artists that allowed long-term success stories to grow
out of his successive encounters. In a manner perhaps comparable
with Warhol's "Factory” principle that was flourishing at the time,
Pekar had others work as draftsmen in his place. And these others
were, among others: Robert Crumb, Joe Sacco, David Collier and Frank
Stack. With their invaluable help, he managed to form a group of self-
critical talents that over the course of the “American Splendor” pro-
ject became almost an artistic “school” - without detracting from the
individual contributions in any way whatsoever. Certainly Crumb's
masterful style is predominant. The change between the drawing sty-
les guaranteed an ironic distance in a pleasant way, a distance that
could always be newly arranged according to story and author/drawer
combination. Robert Crumb was the earliest congenial partner; Pekar
was involved in an equally long and fruitful collaboration with Joe
Sacco. David Collier is a kindred spirit, since for decades he had also
been involved in an extensive autobiographical project that leans
toward biographies of others - for instance forgotten sports stars or
legendary figures. Above all, Collier continually manages to produce
an equitable, inspired exchange with Pekar's sinister stories. Frank
Stack, who draws in an extremely “unmanageable,” simplified linear
style, forms a special case. He visually interpreted what was a decisive
year for Pekar, 1990, the year of his cancer sickness - which appeared
under the title “Our Cancer Year” in collaboration with Pekar’s wife
Joyce Brabner - in book length as a “graphic novel.” Pekar, who began
as a music and book critic, worked as a “self-publisher” alongside his
job as a hospital records archivist until the early nineties, when he
turned the series over to a big publisher. In the meantime, a biogra-
phical film was devoted to him (“American Splendor”, USA 2003,
directed by Shari Springer Berman and Robert Pulcini) which met with
more than just critical success in the USA. Pekar himself appears in
the film, but continually comments on stylized comics elements of
the story of his life, which are played out by actors before his eyes.
(cx)
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Harvey Pekar
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Kai Pfeiffer
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,Gezeichneter Bildjournalimus - Jeder weif, was eine Zeichnung ist. Jeder weif}
auch, was ein Comic ist, oder glaubt es zumindest zu wissen. Aber eine gezeichnete
Reportage? Der Comic als journalistisches Medium? Hier beginnt scheinbar uner-
forschtes Neuland. Wenig erforschtes und erprobtes Gebiet ist es in der Tat, wenn
auch nicht wirklich unberiihrt.

Vor dem Siegeszug der Fotografie war die Zeichnung, in Form von Stichen oder
Lithografien, das einzige Bildmedium in den Zeitungen und Zeitschriften, deren
steigende Relevanz und Popularitdt im 19. Jahrhundert durch zunehmende Alphabe-
tisierung der Bevolkerung und 6konomischere Herstellung erméglicht wurden. Sie
wurden schnell zum ersten wirklichen Massenmedium.

Die Fotoreportage erscheint gemeinhin als das journalistische Nonplusultra:
Der Text deckt die zum Verstandnis nétigen Fakten ab, eingebettet in eine mog-
lichst spannend oder tiberraschend erzdhlte Geschichte, wahrend die Fotos ein
authentisch erscheinendes Bild der Orte und Ereignisse vermitteln. Die oft behaup-
tete Authentizitdt von Fotos ist jedoch sehr relativ. Die Reportage ist eine stark sub-
jektiv gefarbte journalistische Disziplin. Spannung erreichen Reporter, indem sie
das Beobachtete und Recherchierte dramaturgisch bearbeiten. Bestimmte Details
werden unterschlagen, andere, woméglich ebenso plausible Sichtweisen zugunsten
eines besonders pointierten Blickwinkels auler Acht gelassen. Ahnlich verfahren
auch die Fotografen: Zundchst sind sie durch die physischen Gegebenheiten der
Aufnehmbarkeit eingeschrankt, danach haben sie aus den Fotos eine Auswahl zu
treffen, die ebenfalls zwangsldufig bestimmte Aspekte nicht berlcksichtigt. Zeich-
nung dagegen, allgemein als ,subjektives“ Medium eingestuft, wird bei genauerer
Betrachtung haufig in ,objektiven” Bereichen eingesetzt, etwa bei der Dokumen-
tation archédologischer Funde, fiir anatomische Darstellungen, Querschnittszeich-
nungen komplexer technischer Gerdte, Bedienungsanleitungen, Landkarten und so
fort. Die Technik des Zeichnens bietet unzdhlige Méglichkeiten zur prazisen Dar-
stellung und Verdeutlichung komplizierter Sachverhalte, die als Fotografie gar nicht
oder nur undeutlich vermittelbar sind. Die Starken der journalistisch eingesetzten
Zeichnung liegen nun aber gerade nicht in der niichternen Ubermittiung von
Nachrichten, sondern im Magazinjournalismus und Feuilleton, wo es nicht so sehr
auf die ,Fakten an sich“ ankommt, sondern auf den speziellen Blick auf diese, die
Haltung und Sichtweise des Autors.

Zundchst muss aber unterschieden werden zwischen gezeichneter Reportage
und Comicreportage. Die gezeichnete Reportage entspricht in ihrer Struktur eher
der Fotoreportage: Text und Zeichnungen stehen separat nebeneinander und ergén-
zen sich, ohne jedoch eine formale Einheit einzugehen. Liegt der Schwerpunkt auf
der Zeichnung, so ist der Text lediglich Begleiter, der zum Verstandnis notwendige
Fakten enthdlt. Die Comicreportage hingegen bedient sich, wie unschwer zu erraten,
der erzdhltechnischen Méglichkeiten des Comic. Diese erzdhlerischen Moglichkei-
ten bestehen zundchst aus der sequentiellen Abfolge aufeinander bezogener Bilder,
nicht notwendigerweise mit Texten versehen, die ins Bild integriert bzw. ihm direkt
zugeordnet sind. Zeichnung und Text fligen sich zu einer geschlossenen Form, einer
narrativen Einheit. Somit greift beim Vergleich von Fotoreportage und Comicrepor-
tage der Vergleich Foto/Zeichnung zu kurz. Die Moglichkeiten der Comiczeichnung
sind mit naturalistischen, dem Foto vergleichbaren Darstellungen langst nicht aus-
geschopft. ,Papier ist geduldig, wie man sagt, und somit liegt es vor allem an den
technischen und visiondren Fahigkeiten des Zeichners, seine Beobachtungen und
Gedanken formal entsprechend zu inszenieren. Mittels der Zeichnung ldsst sich
eine Situation nicht nur abbilden, sondern zugleich satirisch tiberspitzen, symbol-
haft verkiirzen oder in den weiten Raum bildnerischer Assoziation hineintreiben.

“Illustrated Reportage - Everyone knows what a drawing is. And
everybody knows what a comic is, or at least thinks they do. But an
illustrated reportage? The comic as a journalistic medium? That
seems like uncharted territory. In fact, while it certainly has been left
rather unexplored and undeveloped, illustrated reportage has not
really remained untouched.

Before the triumph of photography, the illustration, in the form of
engravings or lithographs, was the only image medium in the news-
papers and magazines that were increasing in relevance and populari-
ty in the nineteenth century due to the increasing literacy of the
population and more economic methods of production. It quickly
became the first true mass medium.

Photo-reportage seems generally to be considered the utmost in
journalism: the text provides the facts necessary for understanding
the pictures, embedded in a story told with as much suspense and
surprise as possible, while the photographs provide an authentic-see-
ming image of the locations and events. But the oft-claimed authen-
ticity of photography is very relative. As a journalistic medium, pho-
to-reportage is quite subjective: the reporter achieves tension and
excitement by providing a dramatic reworking of his or her observati-
ons and findings. Certain details are left out, other, perhaps equally
plausible points of view are ignored in favor of a particularly pointed
perspective. The photographers work in a similar way: first they are
limited by the physical characteristics of photographability, and then
have to select from among the photographs taken, meaning that cer-
tain aspects are left out. lllustration, in contrast, generally considered
a more “subjective” medium, is, if we consider it more closely, often
used in more “objective” areas like the documentation of archaeolo-
gical finds, anatomical drawings, cross-sections of complex technolo-
gical devices, assembly instructions, maps, etc. The technique of
drawing offers countless possibilities for the precise representation
and clarification of complex material that a photograph can only
communicate in an unclear way, if at all. But the true strengths of
journalistic drawing lie precisely not in the sober transmission of
news, but in magazine journalism and the feuilleton, where at issue
are not so much the “facts themselves,” but a special point of view,
an authorial position and perspective.

First, a distinction has to be made between illustrated reportage
and comic reportage. lllustrated reportage is structurally more like
photo-reportage: texts and drawings are distinct from one another,
complementing one another without comprising a formal unity. If
the emphasis lies on the drawing, the text is merely the accompani-
ment that contains the facts necessary for understanding. Not surpri-
singly, the comic reportage, in contrast, uses the narrative possibili-
ties of the cartoon. These narrative possibilities include first the se-
quence of images, not necessarily outfitted with texts, that are inte-
grated with the image and/or are directly. Drawing and text form a
closed form, a narrative unity. Thus, in the comparison between pho-
to-reportage and comic reportage, the comparison between the pho-
tograph and the drawing does not go far enough. The possibilities of
comic drawings are not limited to naturalist representations that

Die Vorteile des Comicreporters liegen fiir Kiinstler wie etwa Joe Sacco, der von
Anfang an wahrend langer Aufenthalte vor Ort zeichnete, insbesondere darin, dass
sich die beobachteten Menschen vor seinem Zeichenstift weit nattrlicher verhalten
als vor einer Kamera. Zudem bieten solche Comics die Moglichkeit, weit mehr Bilder
zu zeigen als ein Fotograf, der in der Regel zur Beschréankung auf eine kleine, spekta-
kuldre Auswahl gezwungen ist. Die Stdrke der Comicreportage dagegen ist es, gera-
de auch die scheinbar beildufigen, unspektakuldren Szenen festzuhalten und zu
einem facettenreichen, differenzierten Bild der Situation zu fiigen. Der Comicjour-
nalist Joe Sacco bildet zwar im Moment noch die Ausnahme, aber es ist zu hoffen,
dass Zeitungsredakteure nach und nach die Méglichkeiten einer anderen Form der
Reportage erkennen. Dies ist allerdings nur zu erreichen, wenn Zeichner sich in der
Lage zeigen, die Inhalte ihrer Arbeit zu bestimmen und sich nicht mit der Abliefe-
rung gefdlliger lllustrationen zufrieden geben.”

(Kai Pfeiffer)
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approximate the photographic. “Paper is patient,” as the saying goes,
and the staging of the illustrator’s observations and thoughts in a
formally appropriate way depends upon his or her technical and ima-
ginative ability. Illustration allows not only for the depiction of a
situation, but also its satirical exaggeration, symbolic abbreviation,
or its movement into a wide expanse of figurative associations.

A particular advantage of comic reportage for artists like Joe Sacco,
who from the beginning drew his illustrations during long stays on
location, is that observed persons behave more naturally before a
drawing pencil than before the camera. In addition, the comic offers
the possibility of showing many more images than a series of photo-
graphs, which as a rule is forced to make a quite limited, spectacular
choice. The strength of comic reportage, in contrast, is its ability to
record the seemingly incidental and unspectacular, providing a multi-
faceted view of the situation. While the cartoon journalist Joe Sacco is
still an exception, we can only hope that newspaper editors will slowly
begin to realize the possibilities of this different form of reporting.
But this is only possible if illustrators are in a position to determine
the content of their work and are not just satisfied with providing
obliging pictures for their clients.

(Kai Pfeiffer)
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Inna Poltorychin
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In einer Arbeitsreihe, die mehrere Feldversuche zur zeichnerischen Erfassung von
Geddchtnisinhalten und -strukturen umfasst, ndhert sich Inna Poltorychin schritt-
weise einer visuellen Kldrung von Jugend- und Kindheitserinnerungen. Wie mit
einem Blindenstock tastet sie sich dabei mit dem Zeichenstift durch die Nebel-
bénke der Erinnerung und entwirft sukzessive ein immer dichter werdendes Vorstel-
lungsbild ihrer Heimatstadt Nerjungri, die Mitte der siebziger Jahre im Zuge des
sibirischen Steinkohle- und Uranabbaus in die jakutische Taiga gehauen wurde.
Binnen weniger Jahre entwickelte sich Nerjungri von einer provisorischen Zeltsied-
lung zu einer Plattenbaustadt, die bereits iber 100 000 Einwohner zéhlte, als Inna
Poltorychin 1991 fortzog. Stadt und Kiinstlerin sind nahezu gleich alt. Inna Poltory-
chin greift diese Parallelitat zwischen biografischen Daten und urbaner Anlage wie-
der auf, indem sie ihre skizzenartigen Erinnerungspartikel mit der Topografie von
Nerjungri zur Deckung bringt.

In Verldngerung ihrer zeichnerischen Herangehensweise entstand im letzten
Jahr ein Modell von Nerjungri, das die verschobenen raumlichen Relationen des
Geddchtnisses in dreidimensionaler Ubersetzung zeigt. Eine im Anschluss daran
entstandene Karte verbindet die gedadchtnisrelationale Topografie von Nerjungri
mit Stationen ihrer Biografie, die sich als so genannte ,Erinnerungs-lcons* in der
Struktur der Karte 6ffnen wie Lochblenden bei alten Kameras.

(AR)

oben: ,Geddchtnismodell von Nerjungri, 2003
rechts: ,Geddchtniskarte von Nerjungri“, 2004

In a series of works comprised of a number of test runs in the illustra-
tive recording of memory content and structures, Inna Poltorychin
approaches step by step a visual clarification of youth and childhood
memories. As if with a blindman’s stick, she taps her way with her
drawing pen through the fogs of memory, successively developing an
increasingly dense picture of her hometown, Neryungri, a city that was
carved out of the Yakutian Taiga in the mid-1970s during the growth
of the Siberian coal and uranium mining industry. Within just a few
years, Neryungri had developed from a provisional tent camp to a city
of apartment blocks that already numbered over 100,000 residents
when Inna Poltorychin moved away in 1991. The city and the artist are
approximately the same age. Inna Poltorychin develops this parallel
between her biography and the layout of the city by mapping her
sketch-like bits of memory onto the topography of Neryungri.

Last year, as an extension of her drawing approach, the artist made
a model of Neryungri that shows the shifted spatial relations of the
memory in a three-dimensional translation. A map made subsequent-
ly links this memory-relational topography of Neryungri to moments
in her biography; these points open as so-called “memory icons” in
the structure of the map like the apertures of an old camera.

(AR)
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Ri Tong Chan
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Was in den Animationsstudios von Pjongjang an Zeichentrickfilmen fiir den inter-
nationalen Markt in Billiglohnarbeit massenhaft hergestellt wird, bleibt der nordko-
reanischen Bevélkerung fast vollkommen verborgen. Auch die gemeinsam mit Stid-
korea produzierten Filme werden nicht im Norden ausgestrahlt, auslandische Fern-
sehprogramme sind nicht zu empfangen. Die nordkoreanischen Wohnungen sind
erstaunlich kahl. Manchmal findet man Kalender oder Poster mit Landschaftsfotos,
vor allem mit Abbildungen des heiligen Berges Paekdu, die gerne in Wohnzimmern
aufgehdngt werden, aber immer etwas tiefer als die obligatorischen Fotos der
Fihrer Kim Il Sung und Kim Jong II, die in jeder Wohnung und in jedem Biiro allge-
genwadrtig sind. In einem Gesprdch, das 1951 in Pjongjang stattfand, hat der 1994
verstorbene Staatschef Kim Il Sung die Regeln der koreanischen Kunst klar umris-
sen: ,Unsere Helden sind die Arbeiter, Bauern, Angestellten und Studenten von gestern
sowie ihre Kinder. Wenn man ihre reichen Gefiihle und ihre Menschlichkeit, ihre
edlen Ideen und Uberzeugungen, ihre unverfalschten, aus reinem Herzen kommen-
den Taten so darstellt, wie sie sind, dann ergeben sich daraus auch die heutigen
Helden unserer Republik. Und auch hier darf man nicht von abstrakten Begriffen,
sondern muss von der konkreten Wirklichkeit ausgehen. Man darf nicht vergessen,
dass die Abstraktheit in der Kunst der Tod ist.“ (Kim Il Sung, ,Uber einige Fragen
unserer Literatur und Kunst, Gesprach mit Schriftstellern und Kiinstlern, 30. Juni
1951, Verlag fur fremdsprachige Literatur, Pjéngjang 1971)

An dieser Doktrin hat sich seither wenig gedndert. Beliebt ist das Heroische, das
Abstrakte wird gemeinhin verachtet. Begabte Schiiler werden schon frith angelernt,
Themen wie Heimat, Vaterlandsliebe, den Kampf des koreanischen Volkes, den stol-
zen Ausdruck eines Martyrers, die Schonheit einer Berglandschaft oder die Vollen-
detheit eines Frithlingszweigs aufs Papier zu bringen. Was nach offizieller Ansicht
dem nordkoreanischen Volk gut tut, ist eine Kunst, die sich von sowjetischen und
chinesischen Vorbildern 16st und gegen ausldndische Einflisse aus dem Westen im-
mun ist. Ein Stil, der die eigenen nordkoreanischen Wurzeln betont.

Das Beharren auf nationaler Eigenstdndigkeit hat eine lange politische Vorge-
schichte. Seit den fiinfziger Jahren verfolgt die nordkoreanische Fiithrung als staats-
tragende Weltanschauung den sogenannten ,Juche-Kurs, dessen zentraler Gedanke
die Unabhdngigkeit ist. ,Wir gehen unseren eigenen Weg - und sei er noch so steinig®,
ist die politische und kulturelle Botschaft, die nach Jahrhunderten der Abhangigkeit
von Chinesen, Russen und Japanern das Selbstbewusstsein der Nordkoreaner befli-
gelt — mogen die realen Verhdltnisse noch so bitter sein.

Abseits der industriellen Animationsfilmproduktion und abseits staatlicher Pro-
pagandakunst scheint sich eine Zeichenkultur im privaten Bereich entwickelt zu
haben, die sich in Kontinuitdt mit diesen friihen grafischen Alltagsreportagen be-
findet, die sich aber auch in Auseinandersetzung mit der traditionellen chinesischen
und japanischen Landschaftszeichnung befindet. In Absprache mit den Kuratoren
dieser Ausstellung ist es mittlerweile gelungen, erste Kontakte mit nordkoreanischen
Zeichnern aufzubauen. Dies ist nur auf offiziellem Wege und dort auch nur Gber
Lspezielle Drahte“ moglich. Barbara Unterbeck, eine in Pjongjang lebende Korea-
Spezialistin, hat sich auf die Suche gemacht, Grafikserien fiir die Ausstellung zu fin-
den. Ein mithsamer Weg. Sie sprach mit Funktiondren und Kulturverbdnden, besuchte
Werkstdtten und Ateliers. Dabei waren auch immer wieder Missverstandnisse und
Kommunikationsprobleme aus dem Weg zu rdumen, gibt es doch bisher so gut wie
keine Erfahrungen im internationalen Kulturaustausch. Kontaktaufnahme und Aus-
tausch ist allerdings das eine Problem, ein anderes zu konkreten Ergebnissen, sprich:
Arbeiten zu kommen und ein weiteres, diese aufter Landes zu bringen.

Es liegt uns nun eine Serie von Tuschezeichnungen des Kiinstlers Ri Tong Chan
vor, die verschiedene Ansichten einer buddhistischen Einsiedelei zeigen, die, unweit
eines groften Neubaugebiets in Pjongjang gelegen, ein viel frequentiertes Ausflugs-
ziel ist. Die Zeichnungen zeigen sowohl den lyrischen, pastoralen Aspekt dieses
Ortes innerer Einkehr, aber sie schildern genauso auch das prosaische Element, das
durch die Ausflugler ins Bild geriickt wird. Ri Tong Chan ist jedoch keineswegs auf
Landschaftszeichnungen spezialisiert. So gibt es von ihm beispielsweise Zeichnun-
gen von Denkmadlern, Fabrikanlagen oder Arbeitern im Briickenbau. Obwohl er Mit-
glied des Zentralkomitees der Koreanischen Kiinstlerunion ist, bezeichnet er sich
selbst als Amateur. Eine solche Mitgliedschaft ist mitunter der einzige Weg, um
aufierhalb des professionellen Staatskiinstlertums in den Besitz von Zeichenmaterial
zu kommen. Hauptberuflich ist Ri Tong Chan Manager einer Schuhfabrik. Die Zeichen-
kunst, sagt er, betreibe er zu seiner Entspannung. Sie sei eine gute Medizin, um den
Alterungsprozess verlangsamen.

(Elke Werry)

The comic films mass-produced for the international market in the
animation studios of Pyongyang for low wages remain almost com-
pletely hidden from the North Korean population. Nor are the films
produced together with South Korea broadcast in the North, and the-
re’s no reception of foreign stations. North Korean apartments are
astonishingly bare. Sometimes you can find a calendar or a poster
with landscape photographs, especially with pictures of the holy
mountain Paekdu, which hang in many living rooms, but always a bit
lower than the obligatory photos of the leaders Kim Il Sung, seen in
every apartment and in every office. In a conversation that took place
in 1951, the head of state Kim Il Sung, who died in 1994, clearly sketched
out the rules of Korean art: “Our heroes are the workers, peasants,
employees, and students of yesterday and their children. If we repre-
sent their rich feelings and their humanity, their noble ideas and con-
victions, their unfalsified deeds, coming from a pure heart, as they
are, then the result are the heroes of our republic today. And here, one
cannot begin with abstract concepts, but the concrete reality. One
should not forget that abstraction in art is death.” (Kim Il Sung, “Uber
einige Fragen unserer Literatur und Kunst,” June 30, 1951, Verlag fir
fremdsprachige Literatur, Pyongyang 1971)

Little has changed about this doctrine since then. The heroic is
beloved, while the abstract is generally scorned. Early on, gifted stu-
dents are trained to bring to paper themes like the homeland, love of
country, the struggle of the Korean people, the proud expression of a
martyr, the beauty of a mountain landscape, or the perfection of a
spring branch. According to the official view, what’s good for the North
Korean people is an art that frees itself from Soviet and Chinese models
and is immune to foreign Western influences: a style that emphasizes
North Korean roots.

This insistence of national independence has a long political his-
tory. Since the 1950s, the North Korean leadership has followed a
state philosophy of “Juche,” the central pillar of which is independence.
“We will take our own path, be it ever so stony,” is the political and
cultural message that after decades of dependence on Chinese,
Russians, or Japanese gives wing to North Korean’s sense of pride: no
matter how bitter the real conditions might be.

Beyond the industrial production of animation and state propagan-
da art, a private culture of drawing seems to have developed that lies
in continuity with early illustrated reportage, but also engages with
the traditions of Chinese and Japanese landscape drawing. In collabo-
ration with the curators of this exhibition, it has been possible for the
first time to establish first contacts with North Korean illustrators.
This can only take place through official channels, and there only using
“special connections.” Barbara Unterbeck, a Korea specialist living in
Pyongyang, went in search of series of graphic works for the exhibiti-
on: a difficult undertaking. She spoke with functionaries and cultural
associations, visited workshops and studios. In so doing, repeatedly
misunderstandings and communication problems had to be cleared
up, since up until now North Koreans have had almost no experience
in international cultural exchange. Establishing contact and exchan-
ge is one thing; it’s another thing entirely to get concrete results,
actual works, and yet another to get these works out of the country.

We now have a series of tusche drawings by the artist Ri Tong Chan
that shows various views of a Buddhist monastery, not far from a lar-
ge housing development in Pyongyang, a popular site for day trips.
The drawings show the lyric, pastoral aspect of this place of inner con-
templation, but they also show the prosaic element that is brought to
the image by the visitors. But Ri Tong Chan by no means specializes on
landscape drawings. We thus also have drawings of monuments, fac-
tories, or bridge builders. Although he is a member of the Central Com-
mittee of the Korean Artists Union, he calls himself an amateur. Such
membership is the only way outside the professional state art to re-
ceive drawing materials. In his main profession, Ri Tong Chan is mana-
ger of a shoe factory. He engages in the art of drawing, he says, for
relaxation; it’s good medicine to slow the aging process.

(Elke Werry)
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,Wenn das, was ich mache, auf Reportage hinauslduft, dann ist es jedenfalls eine Art
Blindreportage, nichtsprachlich oder vielmehr vorsprachlich; vergleichbar vielleicht in
mancher Hinsicht mit den Philosophen der hermetischen Tradition, denen es um eine
Sprache jenseits vorgefasster Begriffe ging, den Mythos von der adamitischen Ursprache,
bei der die Bezeichnung einer Sache und die Sache selbst vollkommen identisch sind.”"

Die Londoner Zeitung The Guardian lud im Jahr 2002 Alexander Roob ein, fiinf
Wochen lang innerhalb und auRerhalb ihrer Redaktionsrume (letzteres in Begleitung
von Reportern und Fotografen) Zeichnungen anzufertigen. In gewisser Weise kann man
das als den perfekten Testlauf fiir Roobs besonderen Zeichnungsansatz sehen. Wiirde es
seine Reportagemethode wirklich mit den Rivalen aufnehmen kénnen, mit Dokumentar-
fotografie und Dokumentarfilm? Wiirde sie mit der hektischen Fiille von Nachrichten
und Ereignissen Schritt halten kénnen? Konnten so Ereignisse objektiv festgehalten wer-
den? Wiirde seine Methode eine genaue Aufzeichnung von Ereignissen von nationaler
und internationaler Bedeutung liefern?

Doch Roobs eigentliche Absicht war es, einen Comic strip tiber den #KGuardian#K
selbst zu machen - als Portrdt einer Zeitung. Ihn interessierte es, im gleichen Feld wie
Journalisten zu arbeiten und so innerhalb der Zeitung seine Vorstellungen auf andere
Art und Weise zu prasentieren. Dazu wollte er die sichtbaren Abldufe in den
Redaktionsrdumen des Guardian dokumentieren und sich mit seinem Zeichenstift den
Reportern an die Fersen hdngen: ein visueller Bericht Gber die Anfertigung geschriebener
Berichte. Zu diesem Zweck dachte er sich die Figur eines Reporters aus, der immer wie-
der an den verschiedensten Stellen plotzlich auftaucht.

Dieses Projekt war die Fortsetzung und Fortentwicklung von Roobs langfristig ange-
legtem Zeichnungs-Unternehmen, das er im Jahr 1985 begonnen hat. Die Initialen ,,CS“
sollen eine bestimmte Form der sequentiell angelegten Zeichnung beschreiben, die sich
auf wechselnde Wahrnehmungen und Aufmerksamkeiten einldsst. Ganz wie der so
benannte Prozess hat sich such die Bedeutung der Benennung ,CS* im Laufe der Zeit
gewandelt. Anfangs stand es einmal fiir ,Codex Scarabdus*, wie bei den losen Teilen
einer alten Handschrift, die sich - wie der Skarabdus-Kafer - in standiger Wandlung
befinden. Zu den anderen Bedeutungen, die diese Abkiirzung spater erhielt, gehorten
die phonetische Umsetzung ,sieh es die Gattungsbezeichnung ,comic strip* aber
auch ,conservative shithead* (ein Titel der Band Napalm Death).

Roob hat den Atelierraum vor mehr als zehn Jahren hinter sich gelassen, um sich
neuen und wandelbareren Umgebungen zuzuwenden. Baustellen, Operationssdle,
Hotels, das Gebdude der Vereinten Nationen in Genf, ein Schlachthaus in Belgien, die
Frankfurter Borse, Forschungslabors der Pharmaindustrie, ein Kohlebergwerk und die
Albertina in Wien zdhlen zu den vielen Orten, an denen Roob jeweils Hunderte von
Zeichnungen angefertigt hat. Jeder Ort verfligt iiber ein eigenes Idiom und verlangt
nach einer neuen stilistischen Vorgehensweise. Er verwendet vor allem die einfache
Umrisszeichnung, um so, mit ,frischem Blick* das Transitorische in einem Einzelbild
aufzeichnen zu kénnen. In seinem Buch ,Theorie des Bildromans*“* beschreibt Roob die-
se flichtigen Elemente als ,Wahrnehmungspulse“ Dieses Buch war vor allem von den
spaten Dichtungen William Blakes und von der Philosophie Alfred N. Whiteheads beein-
flusst, beides Grund legende Analysen der Zeichnung und des schopferischen Akts
selbst. Die darin enthaltenen Ideen haben die Gestalt seines CS-Projekts gepragt, das
Roob als eine flieRende Romannarration versteht, in der die einzelne Zeichnung ihre
Autonomie und ihre Freiheit von den Beschrankungen der Sprache behilt; sie flieft in
einem Strom von Wahrnehmungen, bisweilen durchkreuzt von Einschiissen aus Fantasie
und Erinnerung -, die Ungezwungenheit der Linie innerhalb einer einzelnen Zeichnung
macht die Ungezwungenheit des Gesamtkontexts notwendig.“* Roob geht es um die
Wiederbelebung des urspriinglichen Konzepts des Bildromans, das er in Rodolphe
Topffers Werk ,Monsieur Cryptogame* verortet. Er beschreibt es als ein improvisatori-
sches Erzdhlverfahren zwischen Bildsprache und Schriftsprache, das frei beweglich in
der Form der Zeichnung verwirklicht werden kann. Die Linie wird autonom, bar aller
illustratorischen Indienstnahme - die Linie selbst wird zum Agens. Die Mehrzahl der
heutigen Comic strips dagegen wird durch die Konventionen des ,Storyboard“-Prinzips,
bestimmter Stilistiken und Sprechweisen eingeschrankt.

Der Einstiegspunkt fiir ein neues Zeichnungsprojekt ist ganz entscheidend und
bestimmt oft die Gestimmtheit und die Thematik aller folgenden Schritte. Gewohnlich
beginnt Roob mit dem Zeichnen scheinbar unbedeutender Einzelheiten. So blickte er
unmittelbar nach seiner Ankunft im Guardian-Geb&ude in der Farringdon Road nach
oben - und begann das Dach zu zeichnen. Das lief sein Auge noch hoher aufsteigen,
wo er dann die am Londoner Himmel allgegenwartigen Hubschrauber ausmachte. Beim
abwarts gerichteten Blick entdeckte sein Zeichenstift die Beobachtungskamera. Aus
diesen ersten paar Zeichnungen erwuchsen ihm zwei Leitmotive, die sich durch sein
ganzes Zeichnen wahrend dieses London-Aufenthaltes ziehen sollten. Schon bei frithe-

“I think if what 1 do is reporting, it’s a kind of blind reporting, without
or before language. Perhaps it’s comparable in some way to the her-
metic philosophers of a language without preconceptions, the myth
of the language of Adam in paradise, where the name and the thing
are absolutely identical”.

In 2002 The Guardian newspaper invited Alexander Roob to spend
five weeks making drawings in their offices and outside in the com-
pany of reporters and photographers. In some ways this would appear
to provide the ultimate test for Alexander Roob’s particular approach
to drawing. Could his method of reportage really rival documentary
photography and film; could it keep pace with the frantic turnover of
news and events; was it possible to record events objectively; could it
provide an accurate record of events of national and international sig-
nificance?

Roob’s main objective, however, was to create a comic strip about
The Guardian itself - to create a portrait of the newspaper. He was
interested in the idea of the artist working in the domain of the jour-
nalist and of presenting ideas in a different form in the newspaper. He
planned to make a visual record of what happens in the editorial
rooms of The Guardian and to follow reporters on their investigative
ways with the pencil: a visual report of the making of language-reports.
To this end he created a reporter character who would crop up in dif-
ferent situations.

This project was a continuation and development of Roob’s long-
term drawing project, CS, which he began in 1985. The initials CS are
used to describe a specific form of sequential drawing, based on the
shifting of perception. Like the process they describe, the meaning of
CS has been subject to transformation over time. To begin with, CS
was an abbreviation for “Codex Scarab”, i.e. the loose sections of a
codex which, in the manner of a scarab beetle, are constantly under-
going transformation. Other meanings of CS have included phoneti-
cally, in German “see it” or “look at it”; “comic strip” or ,conservative
shithead” (the latter a track by the band Napalm Death).

Roob left his studio behind over ten years ago in favour of new
and changing environments. Building sites, operating theatres,
hotels, the United Nations headquarters in Geneva, a slaughterhouse
in Belgium, the Frankfurt Stock Exchange, laboratories of pharmaceu-
tical research, a coal-mine and the Albertina Museum in Vienna are
amongst the many locations where Roob has made hundreds of draw-
ings. Each new location has its own idiom and demands a fresh stylis-
tic approach. Using a simple outline drawing, he attempts to record,
with “new” eyes, the transitory in a single frame. In his book “Theory
of the Drawn Novel”?, Roob describes these transitory elements as
“pulses of perception” - “The book was actually inspired by William
Blake and by the ‘minute unities’ in the philosophy of Whitehead. The
late poetry of Blake and the cosmology of Whitehead both contain a
fundamental analysis of the outline and the creative act itself.” These
ideas have informed the nature of the CS project, which is conceived
as an unbound narrative novel where the single drawing is autono-
mous and free from the restrictions of language; it flows in a stream
of perception, sometimes criss-crossed by levels of fantasy and me-
mory - “the unboundedness of the line in the single drawing needs
the unboundedness of the whole context.”” Roob is interested in revi-
ving the original concept of the graphic novel which he locates in
Rodolphe Topffer’s “Monsieur Cryptogame” of 1830. This he characte-
rises as an improvisational narrative principle that is between picture
and language and can be realised as a freely extravagant form of
drawing. The line becomes autonomous, free from all illustrating
functions - the line itself becomes the acting subject. The modern-
day comic strip, conversely, is limited by its dependence on the story-
board, particular styles and language.

The starting point of a new drawing project is crucial and often de-
termines the spirit and themes that will run throughout. Roob usually
begins by drawing seemingly insignificant details. When he first arri-
ved at The Guardian building on Farringdon Road he looked up and
started to make drawings of the roof. This took his eye still higher to

ren Besuchen war Roob von der Masse der Uberwachungskameras tiberrascht, diesmal
waren sie sogar noch einmal mehr geworden. Die Uberwachungskamera ist hier als
Motiv von besonderem Interesse, denn sie hat zwar wie andere Kameras auch eine feste
Position, aber - darin ganz dhnlich Roobs Zeichenmethode - sie ist dazu bestimmt,
dass oft zwischen verschiedenen ,Einstellungen hin- und her geschaltet wird.

Roob interessiert sich ganz besonders dafiir, wie sich seine Art zu zeichnen in der
Konkurrenz mit der Vorherrschaft der Fotografie bei der Aufzeichnung von Wirklichkeit
behaupten kann. Natirlich trat dies im Arbeitskontext einer Zeitung besonders in den
Vordergrund, bei der Fotografie als unverzichtbares Instrument zur Etablierung eines
Geltungsanspruchs und zur Steigerung der Wirkung eingesetzt wird. Er hat sich William
Blakes Anregung zu eigen gemacht, man solle ,durch das Auge hindurch, nicht mit dem
Auge sehen”. Obwohl hier der Vergleich mit dem Blick durch eine Kameralinse nahe
liegt, enden hier die Verbindungen zum Fotografischen auch schon wieder. Hat er sich
erst einmal in seine neue Umgebung eingefunden, tritt Roob gleich in eine Phase des
automatischen, maschinengleich emsigen Zeichnens ein, bei der er den Stift wie ein
Pendel senkrecht ,aus der Hand” hdngen ldsst. Die Linie ibernimmt das Kommando,
der kiinstlerische Gestaltungswille nimmt einstweilen auf dem Ricksitz Platz. In Bezug-
nahme auf Bonnards Doktrin vom ,ersten Blick” zeichnet er die vor ihm liegenden
Dinge auf, als séhe er sie zum ersten Mal. Die eingesetzte Art der Linie wird durch den
Sehgegenstand bestimmt, sie entwickelt sich unabhédngig von jedem personlichen
Schopfungswillen. Ideales Ziel ist die nicht-sprachliche und nicht-symbolische Auf-
zeichnung der besonderen Eigenarten des jeweiligen Orts - eine objektive Auffassung

discover the ubiquitous helicopter in the London skies and on panning
downwards his pencil discovered the surveillance camera. These first
few drawings provided him with two leitmotifs that would run through
the drawings he made while in London. On previous trips to London
Roob had been struck by the abundance of surveillance cameras and
police and yet they had proliferated still further. The surveillance
camera is of particular interest because, whilst like other cameras it
has a fixed position, its multiple, arbitrary “takes“ come close to Roob’s
method of drawing.

Roob has a particular interest in how his drawing approach can rival
the supremacy of the photograph in recording reality. This was obvio-
usly brought sharply into focus in the context of the newspaper where
photography is seen as a crucial tool to reinforce the authority of a
story and increase its impact. Roob adopts William Blake’s suggestion
that one should “see through, not with the eye”. Although this could
be equated with looking through the lens of a camera, any links with
photography stop there. Once settled into a new environment, Roob
enters a phase of automatic, machine-like prolific drawing during
which the pencil hangs from his hand like a pendulum. The line takes
over and the artist’s will takes a back seat. Employing Bonnard’s doctrine
of the “state of first vision”® he records things as if seeing them for
the first time. The quality of the line employed is determined by visu-

The Guardian G2 | 27.12.02 | 1

Excerpts from ,CS: Guardian Report*“
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Alexander Roob

Alexander Roob was with the Guardian at the initiative of The Drawing Room, a non-profit organisation dedicated to the exploration of contemporary drawing.

von Ereignissen, frei von jeder vorgefassten Sinn- und Bedeutungszuschreibung. ,Ich
bin immer mehr darauf gekommen, dass der Umriss die Moglichkeit bietet, fest stehen-
de Gegenstdnde in Bewegung zu (ibersetzen. Eine Umrisszeichnung ist fiir mich eine Art
musikalischer Empfindungssakt, der sich nicht fiir das Substantielle interessiert und
sich statt dessen auf das Relationale konzentriert.”*

Es war wichtig, vom Beginn seines Aufenthalts beim Guardian an vor allem auch den
dort Angestellten klar zu machen, dass er als Zeichner keinen Portrat- oder Karikatur-
Ansatz vertritt. Die Figur steht selten ganz im Mittelpunkt seiner Zeichnung, um jede
Hierarchie im Wahrnehmungsgebiet nach Mdglichkeit zu vermeiden, und dadurch un-
terscheidet sich auch sein Werk von Cartoons oder Comic strips. Das liegt vor allem da-
ran, dass sein Interesse eher der Situation als der Psychologie oder der Intentionalitat
der einzelnen Person gilt. Die Medien huldigen einem Kult des Individuums - denn die
Macken einer ,starken Persénlichkeit“ kdnnen in einer Zeitung unter Umstanden fir
Millionenauflagen sorgen. Den Interviews, die der Guardian-Reporter Simon Hattenstone
fuihrt, sind immer peinlich genau beobachtende fotografische Nahaufnahmen seiner
bertihmten Gesprachspartner beigefiigt. Als Roob Hattenstone bei seinem Interview mit
der ehemaligen Gesundheitsministerin Edwina Currie begleiten sollte, nachdem gerade
ihre Affare mit dem ehemaligen konservativen Premierminister ruchbar geworden war,
interessierte er sich vor allem fiir die Interviewsituation selbst und fir den besonderen
Stil des Interviewers. Durch ein Verfahren, das der Kiinstler als ,,ungerichtete Aufmerksam-
keit“ beschreibt, kdnnen Hintergrunddetails die gleiche Bedeutung erlangen wie bestimm-
te Gesichtsziige. Die umherschweifende Art und Weise, in der Roob sich bewegt, hat zur
Folge, dass nichts fest steht - er schaut durch die Figuren hindurch, um so die Zwischen-
rdume zwischen der Gesichtsmitte und den Einzelheiten im Hintergrund zu erfassen, so
dass in diesem Fall Currie mit ihrer Umgebung geradezu verschmolz. Die Komplexitat
der Situation und ihre vielen Bedeutungsebenen vermitteln sich Gber die zahlreichen
Einzelbilder, die sich vor und zurick bewegen. Auf diese Art und Weise vermag er ein
nachspirbares, greifbares Bild der von ihm beobachteten Situation herzustellen.

Roob berichtete tiber die Countryside Alliance und tiber die Anti-Kriegs-Méarsche, die
Zeichnungen, die er bei den Demonstrationen gemacht hat, wurden dann im Guardian
anstelle von Fotos veréffentlicht. Diese Zeichnungen vermitteln sehr gut die schleppend
langsame Vorwdartsbewegung der Marschierenden, die Linien bandigen die in alle Rich-
tungen treibenden Energien der Massenversammlung. Roob geht davon aus, dass ihm
mit der Zeichnung ein erweitertes Wahrnehmungsfeld zur Verfigung steht, er reagiert
sehr direkt auf physische Zustandsverdnderungen. Die Linienzeichnung hat eine leben-
dige, flieflende Qualitdt, die dem dhnelt, was Wilhelm Busch die ,Verflissigung von
Situation” genannt hat, wodurch sie auch in der Lage ist, sich mit technischen Medien
wie Fotografie oder Film zu messen, was ihre Aufnahmefahigkeit betrifft. Wahrend eine
Fotografie nur eine Momentaufnahme macht, verlduft der Zeichnungsprozess synchron
mit der Entwicklung der jeweiligen Situation und kann auf diese Weise ihre spezifische
Spannung erhalten. Die Wirkung eines Films griindet sich auf die Illusion der mechani-
schen Abfolge von Einzelbildern. Die Handlung der Umrisszeichnung dagegen hat eine
pulshafte, gleichzeitig an verschiedenen Punkten orientierte Dauer, in der sich feste
Gegenstande in einen flieRenden Prozess umformen - die Zeichnungen konnen ihre
Gegenstande ,in ihr eigenes Werden tberfiihren (Henri Bergson)® Roob sagt zudem:
,Wahrend fotografische und kinematografische Aufnahmen Akte der Zusammenzie-
hung sind, ist die zeichnerische Aufnahme ein Akt der Losung*

Zu Anfang des Zeichnungsprojekts wurden die Angestellten des Guardian in einer
stark verallgemeinernden Weise als anonyme Bildelemente innerhalb eines Zusammen-
hangs dargestellt. Im Verlauf des Projekts hat sich die Wahrnehmung langsam verscharft,
woran auch ein Prozess des Kennenlernens sichtbar wurde. Dieser Vorgang entspricht
Roobs Uberzeugung, dass “Zeichnung Hand in Hand mit der Entwicklung der eigenen
Erfahrung gehen kann, geradezu organisch, wogegen die mit Film oder Fotografie zu
erzielenden Ergebnisse begrenzt sind, es gibt bei ihnen keine Entwicklung. Aber die
Wahrnehmung vollzieht sich eben nicht auf einen Schlag, sie ist nie abgeschlossen.”

Die rasche Bewegtheit von Ereignissen wie den Friedensdemonstrationen oder der
Besetzung des Kernreaktors von Sizewell durch Greenpeace-Aktivisten konstratiert mit
dem langsameren Rhythmus innerhalb der Guardian-Redaktion. Roob war tber die inti-
me und entspannte Atmosphare und tiber die demokratische Organisation der Zeitung
Uberrascht. In einer Reihe von Zeichnungen sieht man ein Triangel, auf dessen Signal
gut besuchte informelle Besprechungen folgen. Das Triangel ertdnt zu Beginn der drei-
mal taglich stattfindenden Redaktionssitzungen, fir die der Redaktionsleiter seine
Schiebetrennwand 6ffnet, um alle einzubeziehen. Eine wiederum ganz andere Energie
vermitteln die Zeichnungen von einer Parteiversammlung der Labour Party, bei denen
die Konzentration auf der Bithne und den verschiedenen Rednern liegt.

(Kate Macfarlane)

al matter presented to the artist and is devoid of a personal creative
will. The aim is to portray a non-linguistic and non-symbolic record of
each locations particular idiom - an objective record of events that is
free from preconceived significance and meaning. “More and more I’'ve
found that outline is the way to transform fixed items into motion. To
make an outline drawing is for me a kind of musical act of feeling,
which disregards the substantive and focuses on the relational.”

It was important to make clear at the outset of Roob’s residency
at The Guardian, to staff in particular, that his is not an art of portrai-
ture or caricature. The figure rarely takes centre stage in his drawings
to avoid any hierarchy in the field of perception, and this sets his
work apart from the cartoon or comic strip. This is because his main
interest is in the situation rather than the psychology or intentions of
a single person. The media relies on the cult of the individual - the
antics of one personality can sell millions of newspapers. The Guardian
reporter Simon Hattenstone’s interviews with notable personalities
are accompanied by scrutinising, close-up photographic portraits.
When Roob was invited to accompany Hattenstone during an inter-
view with former Health Minister Edwina Currie, after the scandal
about her affair with the former Conservative Prime Minister broke,
his interest was the interview situation itself and the personal style
of the interviewer. Through a process described by the artist as “unfo-
cussed attentiveness*, background details assume the same impor-
tance as facial features. The perambulatory habit that Roob adopts
means that nothing is fixed - he looks through figures to capture the
spaces between the centre of the face and the background details so
that Currie and her surroundings coalesce. The complexity of a situa-
tion, its multi-layered significance, is rendered through the multiple
frames that pan in and out. In this way he is able to create a sensitive,
tactile portrait of the situation that he observes.

Roob covered the Countryside Alliance and the Anti-War marches
and his drawings of the latter were published in The Guardian in the
place of photographs. These drawings suggest the creeping fluidity of
the march, the lines capturing the disparate energies of the assem-
bled masses. Roob believes that drawing is a kind of expanded senso-
ry range and reacts very directly to physical states. Line-drawing has a
lively, fluid quality which connects with Wilhelm Busch’s idea of the
“liquefying of situation*® and enables it to compete with technical
media like photography and film in recording reality. Whilst a photo-
graph records just one instant, the drawing process is synchronous to
the unfolding situation or event and is capable of retaining its special
tension. A film consists of the illusion of the mechanical succession
of single stills while the act of outline drawing is of pulsating, simul-
taneous duration which transforms fixed items into a floating process —
drawings are able to “transform things into their own becoming”
(Henri Bergson)’ . Roob has said that “whereas photographic and cine-
matic recordings are acts of contraction, an outline recording is an act
of solution™.

At the start of the drawing project The Guardian staff are portray-
ed in a generalised way as anonymous elements within the operation
as a whole. Features come into focus as the project proceeds, mirro-
ring the process of becoming more acquainted with someone. This
process illustrates Roob’s belief that “drawing can go hand in hand
with your own experience, it’s organic, whereas the results of a film
or photograph are finite, there is no development. But perception
doesn’t happen in one fell swoop, it is never complete”.

The frantic pace of events such as the marches and the invasion of
the Sizewell Nuclear Reactor by Greenpeace, contrasts with the slower
rhythm in The Guardian offices. Roob was struck by the intimate and
relaxed mood in the editorial rooms and the democratic running of
the paper. A triangle appears in a number of the drawings followed by
crowded, informal meetings. This triangle is struck to indicate the
start of the thrice-daily conferences when the Editor opens his office
partition wall to include all staff members. The drawings of the Labour
Party Conference convey a different kind of energy again, and focus
on the relationship between the podium and its varied speakers.

(Kate Macfarlane)
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Der heute knapp Uber vierzigjahrige Autor von Reportagecomics aus Krisen- und
Kriegsgebieten wie Paldstina und Bosnien ist ein ungewdhnlicher, aber gerade
dadurch fir den Kontext von ,Tauchfahrten* zentraler Comiczeichner: Als studierter
Journalist war Joe Sacco Ende der achtziger Jahre ein ,Quereinsteiger* in der Welt
der Comics, der zundchst als Texter fir einen der wichtigsten nordamerikanischen
Verleger arbeitete. Schon mit seinen ersten Gehversuchen im Medium, der eigenen
Serie ,Yahoo*, besann er sich seiner journalistischen Methodenkenntnisse und wur-
de so einer der ersten Autor/innen, die eine Art Renaissance der US-amerikanischen
Comics und vor allem autobiografischer Comics einleiteten. Was diese zurzeit eher
abflachende Welle so interessant macht, war ihre Wiederaufnahme und Neudefinition
einer langen historischen Linie der in Comicform gezeichneten Reportage - einer
Tradition der Zeichnung, die sich von Beginn eben nicht in den stereotypen Dyna-
misierungen der Heldencomics verlieren wollte, an Comics ,an sich“ dagegen deren
zumindest strukturell direktere Publikumsadressierung und die grofe Fille semioti-
scher Mdglichkeiten schitzte. Dazu gehérten immer auch und vor allem jene Uber-
raschungen, die entstehen, wenn man ,tragische“ Stoffe in einem vermeintlich
,komischen“ Medium bearbeitet. Der an vielen Stellen wiederholte Vergleich mit
dem fiir seinen Shoah-Comic ,Maus“ berithmte Art Spiegelman hat seine Berechti-
gung, auch wenn es zundchst so scheinen mag, als setzte sich Sacco in seinen Re-
portagen aus Paldstina und Bosnien ,direkter mit gegenwartiger Zeitgeschichte
auseinander. Doch auch Spiegelman bezog sich ja in seiner zeichnerischen Notation

von ,oral history* auf die Gegenwart seines Vaters, wobei die Tatsache seines Uber-
lebens als Méglichkeit seiner Zeugenschaft ein ganz besonderes Gewicht erhielt.

Joe Saccos erstes Grofiprojekt, das Buch ,Palestine* erschien zuerst in einzelnen
Folgen und in Heftform." Es ist wie seine spateren Arbeiten im Zusammenleben mit
Ortsansassigen entstanden, die im Verlauf der Begegnung manchmal zu Freund/-
innen wurden, manchmal wieder in der Menge verschwanden. Sein Aufzeichnungs-
prinzip ist das eines nicht nur teilnehmenden, sondern auch selbstreflexiven Be-
obachters. Schon bei ,Palestine®, 1991/92 bei einem Aufenthalt in der West Bank und
im Gaza-Streifen aufgezeichnet, waren monatelange Recherchen vor Ort, mit hun-
derten von Interviews, die inhaltliche Grundlage. Der detailversessenen Recherche
entspricht auch Saccos anti-spontanistischer Zeichenstil, der sichtlich nicht
Lauthentisch ,vor Ort“ entstanden sein kann, sondern eine Fiille von Skizzenbilichern
zu Seiten- und Panelformationen arrangiert und montiert. Eines der auffélligsten
Prinzipien seiner zugleich sachlichen und karikierenden Zeichenweise ist ein Rea-
lismus, der zur Folge hat, dass in einer grofsen Menschenmenge eben jedes einzelne
Gesicht individuelle Zlige zu tragen hat. Dem aus der Tradition von Robert Crumb
kaum enttabuisierten ,cross-hatching®, der von virtuoseren Zeichnern beldchelten
Erzeugung von Grauwerten durch Schraffur, steht das immer wieder ins Groteske
Verzerrende bei der Darstellung von Gesichtern entgegen, das Sacco anscheinend
besonders stark auf seine eigenen Prasenzen in den bis zum Bersten gefillten
Panels anwendet.

Die an solchen auch beklemmenden, manchmal auch entnervenden Momenten
sichtbare, sich stdndig in ihrer Berechtigung und Prézision selbst in Frage stellende
Beobachter- und Autorenposition dafiir hat Sacco schon vorher entwickelt: Etwa in

Today just over 40, this maker of reportage comics from crisis-ridden,
war-ravaged regions like Palestine and Bosnia is an unusual figure.
But it is precisely this unusual quality that makes him central for this
exhibition, “Diving trips”: a trained journalist, Sacco entered the
world of comics by an unconventional route, starting in the late 1980s
as a text writer for one of the most important North American publis-
hers. Already with his very first steps in the new medium, in his own
comic series “Yahoo”, he returned to the foundations of his journalis-
tic training, becoming one of the first to inaugurate a renaissance of
the American comic, particularly the autobiographical comic. What
made this now more or less subsiding wave so interesting was the
way in which it picked up and redefined a long historic tradition of
illustrated reporting - a tradition of drawing that from the beginning
sought precisely not to lose itself in the stereotypical dynamization
of superhero comics, but at the same time treasured the comic’s
inherently more direct address to the audience and its great fullness
of semiotic possibilities. This also always included the surprise
engendered when “tragic” material is treated using a supposedly
“comic” medium. The oft-invoked comparison made between Sacco
and Art Spiegelman, the author of the Shoah comic “Maus”, has its
justification, even if it might initially seem that Sacco “more directly”
confronts current events in his reports from Palestine and Bosnia. But
in his illustrated record of oral history, Spiegelman also referred to the
present tense of his father, whereas the fact of his survival was given
a special importance as securing the possibility of his bearing wit-
ness.

Joe Sacco’s first large project, “Palestine”, initially appeared as
individual episodes and in a comic-book format.’ Like his later works,
it emerged while the author lived together with persons on location;
in the course of the encounter, these people sometimes became
friends, sometimes disappeared in the crowd. His principle of drawing
is thus not merely that of a participatory observer, but also a self-
reflexive one. “Palestine”, drawn in 1991-92 during a stay on the West
Bank and Gaza Strip, was already preceded by months of on-location
research and hundreds of interviews. This detail-obsessed research
also corresponds to Sacco’s non-spontaneous style of drawing, a style
that in the final product is visibly not “authentic,” could not have
emerged “on location,” but rather arranges a plethora of sketchbooks
to constructions of pages and panels. One of the most striking princi-
ples behind this simultaneously objective and caricaturing drawing is
arealism by which every face in a large crowd of people is given indi-
vidual characteristics. “Cross-hatching,” this production of grays
using crossed lines mocked by more virtuosic illustrators, a technique
from the tradition of Robert Crumb that has hardly lost its taboo,
opposes the representation of faces, is repeatedly contrasted with the
grotesque style that Sacco seems to use especially strongly for in his
own appearance in the panels, filled until bursting.

The position of observer and author, visible in such oppressive,
sometimes enervating moments, that constantly questions its own
justification and precision, was already developed by Sacco in his ear-
lier work: for example, the comic-strip “How | Loved the War”, which
in some senses can be seen as both precursor and antithesis to his
following reportage travels.” In a kind of neurotic “journey around my
room,” Sacco began by observing and drawing himself: how during
the American attack on Iraq in Spring 1991 he spent days and nights
spellbound before the CNN televisual cyclops, how he allowed himself
willy-nilly to be fascinated, disgusted, gripped by a paranoid fear,
paralyzed and again inspired by these images of war. What “came
out” of this was everything but an Archimedean point of observation.
We might assume that it was the non-experiences depicted here that
drove him to travel to the sites of the television reports, but already
in this depiction his doubt in the possible truth of images proved far
more deep-seated, much more than a mere romantic inability to
know.

While in both “Palestine” and the following project, “Safe Area
Gorazde”, undertaken in the years 1992-1994 in this war-ridden

seinem Strip ,How | Loved The War®, der in mancher Hinsicht sowohl als Exposé
wie auch als Antithese seiner folgenden Reportagereisen gesehen werden kann.
In einer Art neurotischer ,Voyage autour de ma chambre“ beobachtete und zeichne-
te Sacco sich zundchst selbst — wie er wahrend der amerikanischen Luftangriffe auf
den Irak im Frithjahr 1991 Tage und Nachte im Bann des CNN-Fernsehzyklopen ver-
brachte, wie er sich nolens volens von den Kriegsbildern faszinieren, abstofien,
paranoisch verdngstigen, lihmen und wieder anstacheln liefs. Was dabei ,heraus-
kam* war alles, nur kein archimedischer Beobachterpunkt. Man mag vermuten,
dass die hier geschilderten Nicht-Erlebnisse ihn umgetrieben und zum Reisen an die
Orte der Fernsehberichte gebracht haben, aber sein Zweifel an moglicher Wahrheit
in Bildern erwies sich schon in dieser Schilderung als weit tiefer liegend, viel mehr
als nur ein romantisches Nicht-wissen-Kénnen. Zwar blieb er, sowohl bei ,Palestine“
als auch bei dem zwischen 1992 und 1995 in der im Krieg liegenden bosnischen
Stadt Gorazde entstandenen Folgeprojekt ,Safe Area Gorazde*? bei einem manch-
mal geradezu verbissen und ein wenig altmodisch wirkenden Bemiihen um Aus-
gewogenheit bei der einleitenden Darstellung der jeweiligen Interessen - wie sonst
hétte er seinen Aufenthalt bei Menschen auf der einen Seite des Zauns rechtfertigen
konnen? -, was aber seine Reporterhaltung wirklich informiert, ist die immer
(selbst-)kritische Auseinandersetzung mit Zeug/innenaussagen vor Ort.

In seinen Berichten zweifelt Sacco nicht nur (auf oft sehr komische Weise) an der
Berechtigung seiner Perspektive, sondern auch am ,Wissensvorsprung*“ der Fronter-
fahrung, wie er es etwa exemplarisch in ,Soba“ seinem Einzelportrdt eines bosnischen
Kinstlers vorgefiihrt hat, einem seiner Gewdhrsleute in Gorazde, der, zutiefst ver-
letzt und zerrissen von seinen Erlebnissen an Kriegsschaupldtzen, zu einer Figur der
Ambivalenz, der Gleichzeitigkeit und Ununterscheidbarkeit von Trauer, Schmerz,
kindischer Albernheit, Zerbrechlichkeit und finsterstem Sexismus wird. Eine in ihrer
Detailbeobachtung nochmals gesteigerte Form zeigt Saccos neuestes, ebenfalls von
Menschen in Bosnien handelndes Buch ,The Fixer”,* aus dem wir hier Ausziige ab-
bilden.

Wozu Saccos bei aller selbstironischen Komik oft verzweifelt ernsthaften Ge-
schichten und Biicher sich zumindest eignen: ein kompliziertes Gefthl fiir schwer
zu ertragende Ambivalenzen und Relativismen auf den Punkt zu bringen. So sehr er
sich auch bei der Anordnung, Uberlagerung, Uberblendung und Dynamisierung sei-
ner Panels immer wieder der Erkenntnisse auch des Filmischen bedient - im Gegen-
satz zu den auseinander driftenden Timelines von Bild und Text in der Fernseh-
berichterstattung oder im Dokumentarfilm betont Sacco durch die ausgestellte
Gemachtheit seiner Zeichnungen den Stellenwert des eigenen Beitrags der Leser/-
innen. Nicht nur dadurch, dass sie ihre Lesegeschwindigkeit selbst regeln, sondern
auch durch die Betonung des Selbstgemachten in der meist unperfekten, unillusio-
nistischen Zeichentechnik, die immer auch als Einladung zum selbsterméchtigten
Aufgreifen des Erzdhlfadens oder der Zeichnung verstanden werden kénnen.

(cx)

1. Joe Sacco, ,Palestine®, Bd. 1-9, Fantagraphics, Seattle 1993ff. Gesammelt abgedruckt
in zwei Banden: Joe Sacco, ,Palestine - A Nation Occupied*, Seattle 1996; ,Palestine in
the Gaza Strip*, Seattle 1997.

2. Ders., ,How | Loved The War*, zuerst veréffentlicht in: ,Yahoo“, Nr. 5, Dezember 1991.
Wieder abgedruckt in den gesammelten frithen Essays: ,Notes from a Defeatist*,
Seattle 2002.

3. Ders., ,Safe Area Gorazde. The War in Eastern Bosnia 1992-1995¢ Seattle 2000.

4. Ders., ,The Fixer — A Story from Sarajevo*, Seattle 2004.

Bosnian town,? he did continue his efforts to achieve a balance in the
introductory explanation of the various interest in question, efforts
that seem almost stubborn and old-fashioned: how else could he jus-
tify his stay with people on the one side of the fence? But what truly
informs his role as reporter is the constant, (self) critical confrontati-
on with the statements of witnesses on the ground. In his reports,
Sacco not only doubts (often quite comically) the justification of his
perspective, but also the “knowledge advantage” provided by front
line experience. An example of this is his portrait of Soba, a Bosnian
artist and one of his comrades in Gorzde, who, deeply wounded and
torn by his experiences at battlegrounds, becomes a figure of ambiva-
lence, characterized by a simultaneity and lack of differentiation
among mourning, pain, childish silliness, fragility, and the darkest
sexism. A form even more powerful in its observation of detail is evin-
ced in Sacco’s newest book, “The Fixer”, which also deals with people
in Bosnia*: selections from this book are included here.

Despite all the self-ironic comedy, Sacco’s often despairingly
serious stories and books at least are able to summarize a complex
sense for unbearable ambivalences and relativisms. Although in the
sequencing, superimposition, dissolves, and dynamization of his
panels, he again and again makes use of the findings of the cinema-
tic, in contrast to the increasingly disparate timelines of image and
text in television reporting or in documentary film, Sacco emphasizes
in the exhibited constructed nature of his drawings the importance of
the reader’s own contribution. Not only in controlling the speed of
reading, but also in the emphasis on the self-made character in the
mostly imperfect, anti-illusionist technique of drawing that always
can also be understood an invitation to the reader to feel empowered
to continue narrating or drawing.

(cK)
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Der Band ,Collection of Drawings of an Art Amateur Made On His Travels Through a
Mysterious and Faraway Land“ enthélt gut einhundert einzelne Bleistiftzeichnungen,
von denen hier nur eine kleine Auswahl abgedruckt werden kann. Es enthélt keine
weiteren erkldrenden Texte, mit Ausnahme der folgenden kurzen Erzdhlung Gber
seine Urspriinge:

JVorvielen Jahren lebte einmal ein junger und ehrgeiziger Kaiser, der viele Kriege
begann und manches Kénigreich eroberte. Dieser Kaiser besaf alles, was sein Herz
begehrte, und doch dirstete ihn nach immer glanzvolleren Siegen, so dass er be-
schloss, die Vergangenheit selbst, welche uns immerdar entflieht, zu erobern, in-
dem er das grofite Museum der Welt schuf und es mit all den Schdtzen anfllte, die
er bei seinen Heldentaten erbeutet hatte. Dieses Ziel vor Augen, sorgte der Kaiser
dafir, dass ihn auf jedem seiner Feldzlige sein liebster Kunstexperte als Berater
begleitete, ein geschickter Zeichner, der in gewissen Kreisen fiir seinen erlesenen
Geschmack und seine erotischen Zeichnungen gerihmt wurde.

Nun begab es sich aber, dass der Kaiser eines Tages der mitreiftende Bericht von
einem prachtvollen Land jenseits der Meere zu Ohren kam, von dem er vorher noch
nie gehort hatte. Ohne auch nurim geringsten zu zégern, schwor er sogleich, dieses
Land seinen Besitztiimer hinzuzufiigen. Er stellte eine gewaltige Streitmacht auf
und lie Dutzende hervorragender Schiffe bauen, und schon bald war er bereit, die
Segel setzen zu lassen. Wie immer nahm er auch diesmal seinen Freund den Zeich-
ner mit sich, der den ruhmreichen Feldzug bezeugen sollte.

Zundchst verlief alles nach Plan, doch dann liefben die Kréfte der Armee nach, sie
verloren erst eine Schlacht und dann noch eine, bis der Kaiser schlieRlich nur noch
die Wahl hatte, zum Riickzug zu rufen oder sein Leben zu verlieren. Da er sah, dass
die Niederlage unabwendbar war, ergriff er mit einem Mal zusammen mit den
Resten seiner Truppen die Flucht zurtick in die Hauptstadt. In all seiner Eile vergaf}
erjedoch ganz seinen Zeichner.

Ganz allein zuriickgelassen in Feindesland gelang es dem Zeichner doch, sich
mit den Eingeborenen anzufreunden, und schon bald schweifte er unbehelligt
umher und zeichnete alles, was sein Gefallen fand, denn dies war das Geschick, das
ihm die Vorsehung bestimmt. Und wirklich, wie die Zeit so verging, brachte er es
auf eine fantastische Sammlung von Zeichnungen, auf denen die verschiedenen
Ansichten, Szenen, Ereignisse und Sitten dieses geheimnisvollen Reiches zu sehen
waren, von denen er freilich nicht das Geringste verstand.

Dann eines Tages gelang es dem Zeichner schliefdlich doch, in die Heimat zu-
rickzukehren. Unnétig zu sagen, dass seine Zeichnungen unter den Gebildeten in
der Hauptstadt fir einiges Aufsehen sorgten. Selbst der Kaiser war hocherfreut und
bestellte den Zeichner sogleich zum ersten Direktor seines Groften Museums, mit
der Aufgabe, dessen Sammlung zur 6ffentlichen Darbietung zu organisieren.

Der neue Direktor bewies in seinem Amt grofdes Geschick und Urteilsvermégen.
Er entschied sich, die Kunstwerke chronologisch zu prasentieren, ein jedes seiner
eigenen Nationalschule zugeordnet, und so schuf er zugleich das Modell eines
jeden folgenden Museums. Sein Museum wurde auch zu einem Treffpunkt fir die
Kinstler des Landes, die ihre Kunst durch die Nachahmung der Werke der Grofien
Meister erlernten, die dort an den Wanden hingen. Und so kam es, dass es die
Kinstler waren, die als erste die Bedeutung der Geschichte der Kunst verstanden
und sahen, dass sie nicht nur weit in die Vergangenheit auszugreifen vermag, son-
dern auch in die Zukunft.”

The volume “Collection of Drawings of an Art Amateur Made On His
Travels Through a Mysterious and Faraway Land” contains illustra-
tions of well over a hundred single pencil drawings only a small selec-
tion of which can be shown here. It contains no explanatory text
except for the following short account of its history:

“Many years ago, there lived a young and ambitious emperor who
waged many wars and conquered many kingdoms. This emperor had
anything his heart desired, yet still he longed for greater victories,
and so he resolved to conquer the very past itself, which eludes us all,
by creating the greatest museum in the world and filling it with the
treasures seized during his exploits. With this aim in mind, the empe-
ror made sure that on every campaign he brought along as an advisor
his favorite art amateur, a fine draftsman known in some circles for
his exquisite taste and his drawings of erotic art.

Now it so happened that one day the emperor heard an intriguing
story about a magnificent land across the sea about which he knew
nothing. Immediately, he vowed to add this land to his conquests. He
assembled a huge army and built dozens of magnificent ships, and
before long he was ready to set sail. With him, as always, he took his
friend the draftsman, whose task it became to record the glorious
campaign.

At first, all proceeded according to plan, but then the army began
to falter, losing one battle and then another, until at last the emperor
was forced to retreat or give up his life. Seeing that defeat was certain,
he abruptly fled back to the capital with what remained of his troops.
In his haste, however, he forgot all about his draftsman.

Left behind in a hostile land, the draftsman managed to befriend
the natives and soon he was wandering freely, making drawings of
everything that captured his interest, since this was the fate destiny
had decided for him. Indeed, as time passed, he amassed a fantastic
collection of drawings depicting the various sights, scenes, events,
and customs of this mysterious kingdom, most of which he did not
understand in the slightest.

Then one day, the draftsman was able to return home at last. Need-
less to say, his drawings caused a sensation among the educated peo-
ple of the capital. The emperor, too, was highly pleased and imme-
diately appointed the draftsman to be the first director of his Great
Museum, with the duty of organizing its collection for public display.

The new director went about his business with great skill and in-
sight. He chose to display the art works chronologically, each in its
proper national school, and in this way established the model for
every museum that came after. His museum also became a meeting
place for the artists of the land, who began to study art by copying
the works of the Great Masters that hung on the walls. And so it was
that artists first came to perceive the importance of art history, and
to see that it reaches not only into the past, but into the future as
well”
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Unter den gezeichneten Zeugenberichten des Ersten Weltkriegs konnen die elegan-
ten Aquarelle des amerikanischen Malers John Singer Sargent aus den Jahren 1918
und 1919 eine merkwiirdige Sonderstellung fiir sich beanspruchen. Die abgestirzten
Flugzeuge und zertrimmerten Hiuser geraten unter seiner Hand zu ebensolchen
lichtdurchfluteten optischen Wunderstiicken wie ein aus transparenten Beige- und
Rottonen komponiertes Lazarettzelt. Ein Blatt mit dem Titel ,,Du sollst nicht steh-
len“ zeigt in mediterranem Licht badende Soldatengestalten, die Friichte von einem
Baum pfliicken. Die Darstellung einer tiber einen Bombentrichter gespannten Plane
wird zum Lehrstiick in schwebender Bildkomposition. Allen seinen Aquarellen ist
eine vollkommene technische Meisterschaft - und vollkommene Teilnahmslosigkeit
anzusehen. Zum Zeitpunkt ihrer Entstehung war Sargent, in Italien geborener Sohn
amerikanischer Eltern, langst zum hochgerihmten Gesellschaftsportrdtisten avan-
ciert, dem schon seit Mitte der achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts fiir seine gera-
dezu perfekte Adaption alter Meister wie Velazquez und Goya von allen kiinstleri-
schen Autoritdten Lob gezollt wurde. Auch im Kreis der Impressionisten stand er in
hohem Ansehen. Nach der Jahrhundertwende hielt ihn ein echt moderner Ennui fest
im Griff, der ihn dazu brachte, alle neuen Auftrige fir Portrats und Wandgemadlde
konsequent abzulehnen und stattdessen das Leben eines klassische Eindriicke
suchenden Kunstreisenden zu fithren. Seine Maxime: ,Above all things, get abroad,
see the sunlight, and everything that is to be seen ...“ Bei Aufenthalten in Italien
und Spanien perfektionierte er seine Aquarelltechnik, bevor er im letzten Jahr des

Ersten Weltkriegs auf formelle Einladung des britischen War Memorials Committee
den Auftrag erhielt, die englisch-amerikanische Allianz in Frankreich kiinstlerisch zu
dokumentieren; zundchst geschah das durch nur ein einziges Gemadlde, das riesige
Bild ,Gassed*, das Soldaten nach einer Giftgasattacke zeigt. Die hier reproduzierten
Aquarelle, etwa zehn wurden durch das Imperial War Museum angekauft, entstan-
den bei gleicher Gelegenheit. Gelingt es einem, die Ungeheuerlichkeit seiner Asthe-
tisierungen mit der Erinnerung an zeitgendssische Bildstrategien zu neutralisieren,
so verwundert es nicht mehr zu horen, wie sich Andy Warhol, wichtigster Meister
der Oberflachen, 1986 Uber sie gedufert hat: ,Sargent’s watercolors are just as
beautiful as his portraits. They’re actually better, aren’t they? Watercolors are so
hard to do.“

(cK)

Among the drawn eye witness accounts of the First World War, the ele-
gant watercolors by the American painter John Singer Sargent from the
years 1918 and 1919 can claim a curiously special position for themsel-
ves. In his hands, crashed planes and destroyed houses developed into
the same kind of light flooded optical pieces of wonder as did a makes-
hift hospital tent composed of transparent beige and red tones. A sheet
of paper with the title "Thou Shalt Not Steal” shows figures of soldiers
bathed in Mediterranean light and picking fruit from a tree. The repre-
sentation of a tarpaulin stretched over a bomb crater becomes an
instructional piece in the art of floating image composition. In all of his
watercolors a complete technical mastery - and a complete detach-
ment - can be seen. By the time of their creation, Sargent, the Italian
born son of American parents, had long advanced to his position as the
most well-known society portrait painter. Since the middle of the 1880s
he had been acknowledged with praise from all artistic authorities for
his virtually perfect adaptations of old masters like Velazquez and
Goya. He also stood in high standing within the circle of Impressionists.
After the turn of the century, he came firmly under the effects of a
genuinely modern ennui that consequently caused him to turn down
all new requests for portraits and murals and instead to lead the life of
a classical roving artist looking for impressions. His maxim: "Above all

John Singer Sargent beim Aquarellieren, Maine 1921

things, get abroad, see the sunlight, and everything that is to be
seen...” During stays in Italy and Spain he perfected his watercolor tech-
nique before receiving the task, by formal invitation of the British War
Memorials Committee, to document the English-American alliance in
France in the last year of the First World War. At first this occurred
through only a single painting, the huge picture “Gassed,” that shows
soldiers after an attack with poison gas. The watercolors reproduced
here, of which about ten were purchased by the Imperial War Museum,
arose out of similar circumstances. If one can manage to neutralize the
atrocity of his aestheticizing with the memory of contemporary strate-
gies of depiction, one is no longer surprised to hear how Andy Warhol,
the greatest master of surfaces, expressed himself in 1986: “Sargent’s
watercolors are just as beautiful as his portraits. They're actually better,
aren’t they? Watercolors are so hard to do.”

(CK)

LA Street in Arras*®, 1918

»Scots Greys*, 1918



A Wrecked Tank*, 1918

A Crashed Aeroplane, 1918
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,The Interior of a Hospital Tent*, 1919

A Wrecked Sugar Refinery*, 1918
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»A Tarpaulin over a Dug-out, Ransart®, 1918

,Thou shalt not steal®, 1918
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,Warum zeichnen Sie die Grube? Ein Bergmann, der an mir voriiber ... - gehen wollte,
blieb stehen. Er sah mir eine kleine Weile bei der Arbeit zu und fragte dann: Warum
stellen Sie Bergbau dar? - Ich zeichne die Grube, weil es die Grube gibt und weil es
Folgen hat, dass es die Grube gibt, antwortete ich.“ (Alfred Schmidt, ,unter Tage,
Bilder und Texte aus einer Grube*, Marl 1977, S. 25)

Nachdem er bereits eine viel versprechende und lukrative Art Director-Karriere in
Diusseldorf begonnen hatte, sorgte im Jahr 1975 die Begegnung mit der Welt des
Bergbaus fiir eine dramatische Wendung in Alfred Schmidts Leben: In diesem Jahr
begann erin den Schachten der Zeche ,Auguste Victoria“ mit einer grofs angelegten
Zeichenarbeit, die ihn fiir den Rest seines Lebens nicht mehr loslassen sollte. Ihn
interessierte die Lage der damals schon durch die ,Strukturprobleme* ihres Arbeits-
feldes gefahrdeten Bergarbeiter im Ruhrgebiet, die ihm tber Jahre der Zeichenarbeit
hinweg zu engen Freunden wurden. [hn interessierte aber auch die schiere Komple-
xitdt, die unfassbare Fremdheit dieser bis zu tausend Meter in die Tiefe gehenden,
zum Teil lebensgefdhrlichen Arbeit. Zunédchst erlaubte man ihm nur, in Begleitung
eines Sicherheitsinspektors nach unten zu gehen, der schadhafte, von den Erd-
kraften zusammengedrickte Gdnge untersuchte. Zum Teil ergibt sich daraus der
anfangs briichige, zersplitterte, wie in sich verdreht wirkende ,,Stil“ seiner Zeich-
nungen. Diese Formen waren allerdings auch Begleiterscheinungen der unglaubli-
chen Fiille an funktionalen Details, die Schmidt dort unten iiberfielen - und die er
aufgrund einer entschiedenen Neigung zur grofitmoglichen Wahrhaftigkeit der

Darstellung zundchst kaum einordnen konnte. Fiir sein ganzes spateres Zeichnen
behielt er jedoch den panoramaartig gedehnten Blick bei, in dem alle Details gleich-
berechtigt sein sollten. Seine Besessenheit von dieser Welt lief} ihn Tausende von
Frihschichten in den verschiedensten Zechen im ganzen Ruhrgebiet begleiten, bei
denen er mit der Zeit den Charakter des von auften kommenden Kiinstlers ablegte
und zu einem gleichberechtigten Mitarbeiter wurde. In spateren Jahren verlagerte
sich sein visuelles Interesse nachvollziehbar auf Portrdts seiner Kumpel, die durch
gleiche Helme und Kleidungsstiicke auf ungetibte Betrachter zundchst einformig
wirken, bei ndherem Hinsehen aber die individuellen Ziige aus dem alles tberzie-
henden Kohlenstaub hervortreten lassen.

Schmidts Arbeitsweise war zuerst die eines Technikers, der nur aufgrund dieser
Herkunft eine Lizenz zu haben glaubte, unterirdisch die Kehrseite der Welt Giber der
Erde festzuhalten. Schon sehr frih ging es ihm damit jedoch auch darum, im Sinne
eines aktivistischen Interesses auf einen wirtschaftspolitisch bedrohten gesell-
schaftlichen ,Reichtum*“ aufmerksam zu machen, zu seiner Rettung einen Beitrag

“Why are you drawing the pit?’ A miner, who wanted to go by me,
stopped. He watched me work for a little while, and then asked, ‘Why
are you drawing the mine?’ - ‘I draw the pit because the pit exists,
and because the fact that the pit exists has consequences, | answe-
red.” (Alfred Schmidt, unter Tage. Bilder und Texte aus einer Grube,
Marl 1977, p. 25)

After beginning a promising, lucrative career as an art director in
Diisseldorf, in 1975 his encounter with the world of mining brought
about a dramatic turn in his life: he began to draw the shaft of the
Auguste Victoria Mine, starting a huge drawing project that would
accompany him the rest of his days. He was interested in the situati-
on of the mineworkers in the Ruhr, already then threatened by the
“structural problems” of the region and who over the years of draw-
ing became close friends. But he was also interested in the sheer
complexity, the incomprehensible foreignness of this work, up to a
thousand meters beneath the earth and often at substantial risk to
life and limb. At first he was only allowed to go down in the company
of a security inspector who studied damaged passageways. This in
part results in the initially fragmented, splintered, distorted-looking
“style” of his drawings. These forms were however also a result of the
incomparable plethora of technical details that overwhelmed

Schmidt underground, details that he was hardly able to order due to
his decisive intention to obtain the greatest truth of depiction. But
for all his later drawings, he retained this panorama-like gaze, where
all details are to be given equal treatment.

His obsession with this world caused him to accompany thou-
sands of early shifts at coal mines all across the Ruhr; in time, he lost
the character of the outside artist, becoming an a co-worker. In later
years, he shifted his visual interest, understandably, to portraits of
his mining buddies. These portraits, with identical helmets and clot-
hing, at first seem monotonous to the untrained eye, but on closer
inspection individual aspects emerge from the all-covering coal dust.

Schmidt’s way of working was initially that of a technician who
due to his background thought he had license record the underside of
the world. At the same time, he was also interested from very early on
as an activist in contributing something to saving this economically

zu leisten. Noch in den siebziger Jahren fiihrte ihn das etwa zu dem Schritt, seine
Zeichnungen auf einen selbst zusammengeschweifsten Handwagen zu hdngen, mit
dem er wie ein Pilger des Industriezeitalters flinfzig Tage lang im ganzen Ruhrgebiet
Werbung fiir ein politisches Umdenken machte. Er nutzte das Innere zwischen den
beiden Plakatwénden als Schlafplatz; wo immer er hinkam, erkldrte er allen Interes-
sierten seine Zeichnungen. Es folgten zahllose Ausstellungen sowie Aktionen, bei
denen er die auf finf Meter lange Grofdtransparente gedruckten Zeichnungen auf
Schiffen den Rhein auf und ab fahren liet. Auf diese Weise wurde er mit der Zeit zu
einer bekannten und geachteten Persénlichkeit des 6ffentlichen Lebens. Fiir ihn
wurde die Ehrenbiirger-Auszeichnung fiir das ganze Ruhrgebiet zum ersten Mal ver-
geben. Er erhielt schlieflich auch den Auftrag, mit seinen Bergwerkszeichnungen
eine ganze U-Bahn-Station in Gelsenkirchen zu gestalten. Sein zunehmendes Auf-
gehen im gesellschaftlichen Arbeiten, das er mit selbstgedruckten Postkarten und
Zeitungen unterstitzte, zeigt sich etwa an einem Blatt mit der Portrdtzeichnung
eines Kumpels. Rund um die gezeichnete Figur stehen hunderte verschiedene
Namen und Telefonnummern einflussreicher Personen verzeichnet.

Was ihm bei seinem Zeichnen, das er dem ,technischen Zeichnen“ verwandt
fand, wichtig war, beschrieb er so: ,Zum einen ist es die Genauigkeit der Wiederga-
be, auf die ich aus bin, zum anderen sind es die Schwierigkeiten der Arbeit unter
Tage, die mich zwingen, nur bestimmtes Material zu benutzen. Es sind Rohrfeder
und Stahlfeder, mit denen ich Tusche, Tinte oder Eiweiffarbe auftrage, und Bleistifte

verschiedener Harte. [...| Diese Materialien eignen sich fir nichts so gut wie dafur,
Linien herzustellen. Folglich bringt mich schon das verwendete Material dazu, fiir
alles, was ich bezeichnen will, lineare Zeichen zu suchen - Linien verschiedenster
Form von kleinster bis grofter Linge.“ (Ebd., S. 98) Es ging ihm ganz explizit nicht
um einen stimmungshaften Eindruck, sondern um eine ganz detailgenaue Beschrei-
bung. Die Zeichnungen, so perfekt sie aussehen, sind fast ausschlieflich unter Tage
entstanden, eine Zeichnung beanspruchte oft Monate der konzentrierten Arbeit.
Unter der Erde herrschten oft extreme Temperatur- und Wetterbedingungen. Das
Tuschfass, das Schmidt auf dem Zeichenbrett vor sich platzierte, wurde ihm vom
unterirdischen Sturm mehr als nur einmal Uber eine fast fertige Zeichnung geweht.

In der letzten Zeit seines Lebens wagte Alfred Schmidt noch einmal eine grofie
Verdnderung, als er Ende der neunziger Jahre seine Arbeit auf die ebenfalls vom
Untergang bedrohte Bremer Vulkan-Werft verlagerte und dort bis zur vollstdndigen
Ausschopfung seiner Lebenskraft weiterzeichnete.

(cx)

threatened “treasure.” Still in the 1970s, this led him for example to
the step to hang his drawings on a self-welded steel cart, with which
he traversed the Ruhr for fifty days, a pilgrim of the industrial age,
calling for a transformation in political thinking. He used the space
between the two poster walls to sleep, and wherever he came he
explained his drawings to anyone interested. Countless exhibitions
and actions followed, where he had the drawings printed on five-
meter long sheets and allowed them to be shipped up and down the
Rhine. He thus became a prominent and respected person of public
life: he was the first to be given the title of “honorary citizen” of the
Ruhr. He also was commissioned to decorate an entire subway station
in Gelsenkirchen with his mining drawings. His increasing absorption
in social engagement, which he supported with self-printed post-cards
and newspapers, is shown for example in one special portrait of one
of his mining buddies. Around the drawn figure, hundreds of various
names and telephone numbers of influential people are written.

He considered his drawing related to “technical drawing,” and
described its importance in the following terms: “On the one hand, it
is the precision of the reproduction that I’'m looking for, at the same
time, the hardships of life underground that force me to only use cer-
tain materials. Reed pen and steel pen, with which I apply tusche, ink,

or egg tempera, and pencils of various hardness. [...] These materials
are appropriate for nothing so much as to produce lines. As a result,
the material used caused me for all that I seek to register to find lines
of the most various form, from the shortest to the longest.” (Ibid., p. 98)
As issue is quite explicitly not capturing a mood or impression, but a
very detailed description. The drawings, as perfect as they look, were
almost entirely made underground, each drawing often required
months of concentrated work. There are often extreme temperature and
climate conditions underground. The well of tusche that Schmidt pla-
ced on the drawing board before him was blown over by an underground
storm more than once, destroying an almost complete drawing.

In the last years of his life, Alfred Schmidt once again dared to
make a great change, when he at the end of the 1990s moved his work
to Bremen’s Vulkan Shipyards, also threatened with demise, and con-
tinued do draw there until completely exhausting his life energy.

(CK)
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Dierk Schmidt
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Auf der Berliner Afrika-Konferenz 1884/85 sprachen die dreizehn europaischen Kon-
ferenzteilnehmer sowie die USA dem belgischen Kénig Leopold 1. das Kongobecken
als Musterbeispiel einer vermeintlich ,modernen* Kolonie zu. Kein Vertreter des
betroffenen Kontinents war bei diesem Akt anwesend. Mit der Benennung als (afri-
kanischer) ,Freistaat, mit dem Ziel der Riickfiihrung von Sklaven und im Kampf ge-
gen arabische Konkurrenz, reagierten die europdischen Machte auf eine Krise des
transatlantischen (Sklaven-)Handels und die seit der Revolution in Haiti 1792 existie-
rende Kritik am Kolonialismus. Auf dieser Konferenz sollte nun unter anderem Kolo-
nialismus neu legitimiert werden.

Die eigentliche Bedeutung der Konferenz lag in einem europdischen Entschluss
zur praventiven Konfliktvermeidung, die den Bestimmungen der ,Anzeigepflicht“
und der ,effektiven Okkupation* unterlag, unter denen die Signatarmachte in den
nachsten fiinfzehn Jahren den Kontinent unter sich aufteilen sollten. Es entstanden
die seit dieser Konferenz so genannten ,Berliner Grenzen®, die noch heute die natio-
nalstaatlichen Grenzen innerhalb des afrikanischen Kontinents bestimmen. Durch
das (bewusst gesetzte) Fehlen jeglicher Kontrollinstanz gegentiber den genannten
,modernen“ Pramissen wurde unter der Hand wirtschaftlichen Interessen ein Frei-
brief ausgestellt, wodurch schlieRlich auch in weiten Teilen des Kontinents ein Sys-
tem der Zwangsarbeit installiert werden konnte. Diese Konferenz, im Wesentlichen
eine Wirtschaftkonferenz, ist nicht ferne und abgeschlossene Geschichte, sondern
kann durchaus als ein Vorldufer der heute bekannten Wirtschaftsgipfel gelten. Die

Gezeichnete Darstellung der Berliner Kongo-Konferenz,
aus: Die Gartenlaube, 1884

Teilnehmer tagten im ehemaligen Hotel Radziwill in der Wilhelmstrafte, wo auch
viele Banken ihren Sitz hatten. Die Vertreter der einzelnen Lander befanden sich
dort in Gesellschaft einer Reihe von Bankiers, technischer Delegierter, Reeder,
Geografen und Kolonialenthusiasten.

Die von Dierk Schmidt fiir die Ausstellung ,Tauchfahrten“ zusammengestellten
Dokumente, eigenen Zeichnungen und Skizzen sind Teil einer Aufarbeitung dieses
historischen Ereignisses, vor allem der Rezeption, die diese Konferenz 1884/85 in
deutschen Illustrierten und Zeitungen erfuhr. Ausgangspunkt war einer der Stiche,
mit denen die damalige illustrierte Presse das Treffen darstellte. Damit ist nicht nur
eine nachholende Geste der erinnernden Referenz gemeint, Schmidt stellt die Frage
nach Kontinuitdt und Vergleichbarkeit dieses Ereignisses mit heutigen wirtschafts-
und geopolitischen Interessenformationen.

Auf den hier folgenden Seiten sind Bilder und Skizzen zu Schmidts Arbeit ,Ich
weift etwas, was Du nicht weifst ... When opinion becomes an occasion for calcula-
tion .. (2004) dokumentiert, bei denen es um die ,Prakonstruktion* einer so nie
eingetroffenen Mediensituation geht: ein Zusammentreffen von Betroffenen und
Beteiligten in der Auseinandersetzung um Entschddigungszahlungen an Zwangs-
arbeiter/innen des NS-Regimes - in Sabine Christiansens wochentlicher Polittalk-
show im deutschen Prime-Time-Fernsehen. Diese Bilder experimentieren wie viele
seiner fritheren Arbeiten mit der Spannung zwischen dem Gestus der (ihrerseits
historischen) Historienmalerei und dem kritischen Format der politisch-kiinstleri-
schen Kontextrecherche. Zeichnung dient hier nicht zuletzt der karikaturhaften
Auseinandersetzung mit dem 6ffentlichen und medialen Auftreten politischer
Protagonisten.

()

At the Berlin Conference in 1884-85, the thirteen European conference
participants as well as the United States handed over the Congo to
the Belgian King Leopold Il to serve as a prime example of a suppo-
sedly “modern” colony. At this act, not a single representative of the
continent in question was in attendance. In naming the Congo an
(African) “free state,” with the goal of repatriating the slaves and in
the struggle against Arab competition, the European powers reacted
to a crisis of the trans-Atlantic slave trade and the critique of colonia-
lism that had existed since the Haitian Revolution in 1792. One of the
goals of this conference was now to grant colonialism a new legitima-
tion.

The actual significance of the conference lay in the European deci-
sion to prevent conflict, subject to the establishment of a duty of
disclosure and “effective occupation,” under which the signing
powers would divide the continent amongst them in the next fifteen
years. At this conference, the so-called “Berlin borders” emerged,
which still today determine the boundaries of Africa’s nation-states.
The (consciously chosen) lack of any kind of control to respond to the
“modern” premise of the conference served underhandedly to grant
economic interests free rein, whereby in the end a system of forced
labor could be installed across large parts of the continent.

This conference, essentially an economic summit, is not such dis-
tant and past history, but should be considered a predecessor of
today’s economic summit meetings. The participants met in Hotel
Radziwill, located in Wilhelmstrasse, where many banks were also
located. The representatives of the individual countries found them-
selves in the company of a number of bankers, technological delega-
tes, shippers, geographers, and colonialist enthusiasts.

The documents gathered by Dierk Schmidt for the exhibition
Tauchfahrten, along with his own drawings and sketches, are part of a
working through of this historical event, particular the reception that
this conference had in the German illustrated weeklies and newspa-
pers of the time. The starting point was one of the engravings the
illustrated press used to depict the event. This is not intended as a
gesture of remembering reference; Schmidt instead poses the questi-
on of the continuity and similarity of this event to current formations
of economic and political interests.

On the following pages, pictures and sketches from Schmidt’s
work “When opinion becomes an occasion for calculation... “ (2004)
are documented, where at issue is a “reconstitution” of a media
situation that never took place in this way: a meeting of the victims
and participants in the debate about compensation payments to for-
ced laborers in the Nazi period at “Sabine Christiansen”, a weekly politi-
cal talk show on German prime time television. Like many of his ear-
lier works, these images experiment with the tension between the
gesture of a history painting (itself historical) and the critical format
of political-artistic contextual research. Illustration here serves not
least a confrontation by way of caricature with the public and media
of figures on the political stage.

(CK)

Elemente zu ,Ich weif etwas, was Du nicht weifdt ...
When opinion becmes an occasion for calculation*, 2004
Auf den folgenden Seiten: Studien von Protagonisten
dieser Arbeit
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In dem heterogenen Werk des an der amerikanischen Westkiste lebenden, sam-
melnden und suchenden Kinstlers Jim Shaw hat sich seit vielen Jahren eine Kom-
plexwerdung von Popkultur ereignet. Sie beruht zu grofien Teilen auf einer beson-
ders haltlosen Aneignungsgeste, die sich auf alles aus der sauber geputzten ameri-
kanischen Alltagswelt Verdriangte erstrecken will. ,Pop Will Eat Itself* hief einmal
eine Band. Als Buchhalter kultureller Albtrdume und Abrdume ist Shaw tiber diesen
Stand ldngst hinaus, denn es gelingt ihm immer wieder, Stellen im Bildbewusstsein
zu finden, die zwar populdr sein mégen, aber ganz gewiss nicht ,pop“ im emphati-
schen Sinne. Pop wird sich an sich selbst verschlucken. Bekannt geworden ist er
durch die Entdeckerlust bei den appropriierten ,Thrift Store Paintings* Fundstticken
aus dem Labyrinth der Flohmarkte und Trodelldden. Man kann sagen, dass die mit
vielerlei kulturellen Tabus belegten Gegenstdnde mit einer gewissen Obsessivitdt in
seine eigene Bildproduktion tibergegangen ist. Da ihm nun wie anderen anerkann-
ten Angehdrigen der Westkiisten-Generation um John Miller, Mike Kelley, Tony
Oursler oder Paul McCarthy die Abgriinde des Unbewussten und der verdrangten
Sexualitdt zu einem tdglichen Arbeitsfeld geworden sind, war es wohl nur konse-
quent, dass er Mitte der neunziger Jahre mit seinen ,Dream drawings*“ die eigenen
Ressourcen anzapfte - Bleistiftzeichnungen, in denen er mit Akribie jedes Detail
festhdlt und konkretisiert, das sich auf der Nachtseite seines Verstandes blicken
|sst. Die einzelnen Elemente arrangiert er in einer comicahnlichen Montage aus
Panels auf dem Blatt. Auf den Riickseiten der briefbogengrofien Blatter steht jeweils
eine Art geschriebener Zusammenfassung des Erlebten. Neben den Zeichnungen
entstehen auch ,Dream objects, Gegenstdnde, die in den Trdumen zu sehen waren
und ihn ohne eine Verdinglichung nicht losgelassen hatten. Traume sind jedenfalls
seinem gierigen Griff eindeutig viel zu wertvolles Material, als dass er sie dem
Zufall Gberlassen konnte. Damit schliefit er nicht nur - in welchem Maf das iro-
nisch ist, bleibt zum Gliick unklar - an ein ,ur-amerikanisches* Projekt der moder-
nistischen Ausmerzung von Zufall und Verfall an. Der Titel eines seiner Kataloge,
L,Everything must go*, deutet es schon an. Die Okonomie seiner Triume ldsst keine
Staus zu.

(cx)

In the heterogeneous work of Jim Shaw, an artist who lives, collects,
and searches on the American West coast, over many years a comple-
xification of popular culture has taken place that seeks to direct
attention towards the repressed reality beneath the shiny everyday of
American life. “Pop Will Eat Itself” was once the name of a band. As
the accountant of the bad dreams and the detritus of culture, Shaw
has long gone past this, for over and over again he succeeds in fin-
ding sites in visual consciousness that might well be popular, but are
certainly not “pop” in the emphatic sense. Pop will choke on itself. He
became prominent with the pleasure in discovery shown in his appro-
priated “Thrift Store Paintings”, readymades from the labyrinth of flea
markets and cheap antique stores. You might say that that these
objects, laden with so many cultural taboos, have merged with a cer-
tain obsessiveness with his own image production. Since for Shaw,
like other recognized colleagues of the West Coast generation around
John Miller, Mike Kelley, Tony Oursler, or Paul McCarthy, the dark
abysses of the unconscious and the repressed sexuality have beco-
ming a daily area of work, it was the next logical step that in the mid-
1990s he began in his “Dream Drawings” to tap his own resources:
pencil drawings, in which he meticulously records and concretizes
every detail that can be glimpsed on the underside of reason. He
arranges the individual elements in comic-like montage on panels on
a sheet. Each backside of these letter-size sheets of paper contains a
summary of the experience. On top of the dreams, Shaw makes
“Dream Objects”, objects that could be seen in dreams and that
would not have let him go without becoming an actual thing. For his
greedy grasp, it is clear that dreams are much too valuable a material
to be left to chance. With this — the extent to which this is ironically
intended happily remains unclear — he picks up on an ur-American
project of modernist annihilation of coincidence and decay. The title
of one of his catalogues, “Everything Must Go”, already alludes to
this. The economy of his dreams allows for no traffic jams.

(CK)
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Andreas Siekmann
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,Die Exklusive / Zur Politik des ausgeschlossenen Vierten* ist der Titel einer Zeich-
nungsserie. Es geht in dieser Serie um den Begriff des Ausschlusses — der Exklusion
- als einer vierten staatlichen Gewalt, die dazu legitimiert ist, Menschenrechte zu
missachten, sie bewusst zu brechen. Diese Legitimation findet ihre Einbettung in
ein demokratisches Selbstverstdndnis - durch die Schaffung von Zonen, in denen
das, was die Demokratie ausschliefdt, gebtindelt wird. Beispiele solcher Zonen sind
Exportproduktionszonen, in denen keine Arbeitsrechte existieren, die ,Red Zones”,
etwa bei den Gipfelprotesten, innerhalb derer Rechtsschutz und Versammlungsrecht
aufgehoben sind, aber auch mobile Zonen, die um Demonstrationsziige festgelegt
werden, schlieflich Abschiebelager fir Flichtlinge — euphemistisch so genannte
JAusreisezentren® -, in denen das Recht auf Asyl und auf Freiziigigkeit gebrochen
wird. Konsequenz dieser Abschiebelager sind die feinmaschigen Systeme staatli-
cher Grenzanlagen, die sich zu Wirtschaftsraumen schliefen. In all diesen Zonen
geschehen gewaltsame Missachtungen und Beugungen dieser Rechte.

In den Zeichnungen tauchen zwei Zeugenfiguren auf, denen es moglich ist, die
verschiedenen Zonen und Hollenkreise zu durchwandern und die die Aufgabe der
Berichterstattung, der Interpretation und der Aufzeichnung haben. Die Vorlage fiir
sie sind Dante und Vergil, wie sie aus Botticellis Zeichnungen zu Dantes ,Géttlicher
Komaddie” bekannt sind.

,Die Exklusive...“ war bisher in verschiedenen Formen im &ffentlichen Raum zu
sehen. Einmal im Salzburger Kunstverein, auch wiahrend der Proteste gegen das
Weltwirtschaftsforum im Juni 2002, dann im Herbst 2002 als Teile eines Karussells
in Briissel. Das Karussell war um das Denkmal Gottfrieds von Bouillon installiert.
Auf dem Karussell haben sich einige aus den Zeichnungen entstandene Figuren als
Silhouetten verselbststandigt: ein Fliichtling, verfolgt von einem Grenzpolizisten,
dazwischen zwei Frauen, die in einem Sweatshop Turnschuhe herstellen, zwei
Funktionére, die sich die Hinde schtteln (es kénnten Herr Kéhler vom IWF und Herr
Wolfensohn von der Weltbank sein), Polizisten, die das Handeschiitteln bewachen...
Eine andere Figur war fir die erneute Aufstellung des Karussells in Dresden vorgese-
hen, die im Sommer 2003 geplant war, aber von der Stadt nicht erlaubt wurde. Das
Karussell sollte um das Denkmal Augusts des Starken - den ,Goldenen Reiter” -
installiert werden. Hier handelt es sich um eine ,Non-Governmental-Organisation”-
Figur: Sie bewegt ihren Korper hin und her, in der einen Hand den Flyer mit einem
Aufruf gegen Abschiebelager, in der anderen Hand den Plan des groften spanischen
Abschiebelagers in Fuerteventura.

Zonen kénnen aber auch lokale Episoden sein, wie es der Fall des Ortes Yvoir in
Belgien zeigt. Dort gab es ein Freiluftgehege, in dem man im Sommer 2002 Pygmden
Lbesichtigen“ konnte. Es sollte ein folkloristisches Event werden, um auf die wirt-
schaftliche Notlage der Pygmden aufmerksam zu machen und zu helfen, tiber den
Eintritt Geld zu verdienen. Es kam zu Protesten, die Veranstaltung wurde abgebro-
chen. Denn die Erinnerung daran, dass es in Belgien zu Beginn letzten Jahrhunderts
eigentlich ganz iiblich war, Personen aus dem Kongo auszustellen, dass viele im
Zoo Kénig Leopolds IIl. erfroren, machten das Event zu einer Peinlichkeit fir eine
Nation, die, wie alle anderen auch, nicht daran denkt, Reparationen an ihre ehemali-
gen Kolonien zu zahlen. Vielleicht trifft dieser Zwiespalt zwischen Erinnerung und
LAusgestelltsein“ auch auf die Ubrigen Figuren zu.

(Andreas Siekmann)

,Die Exklusive / Zur Politik des ausgeschlossenen Vierten“ ist eine Serie von
bisher 99 Zeichnungen, die mit den einfachsten Zeichenvorrichtungen des meistbe-
nutzten Textverarbeitungsprogramms erstellt wurden und die von Ort zu Ort weiter
ergdnzt werden.

“The Exclusive / On the Politics of the Excluded Fourth” is the title of
a series of drawings. This series deals with the concept of exclusion as
a fourth power of the state, granting it permission to violate human
rights, to consciously break them. This legitimacy is embedded in a
democratic self-conception by creating zones that bundle together all
that democracy excludes. Examples of these zones are export produc-
tion zones where there are no labor rights, or the “red zones” at sum-
mit meeting protests, where legal protections and the right to assem-
bly are suspended, but also mobile zones set up around demonstra-
tions and finally deportation camps for refugees, euphemistically ter-
med departure centers, where the right to asylum is broken and the
freedom to travel is denied. The results of these deportation camps
are the finely meshed systems of state border controls that close to
form economic zones. In all these zones, rights are violently disregar-
ded and warped.

In the drawings, two witness figuressurface for whom it is impos-
sible to cross the various zones and circles of hell, witnesses with the
task of reporting, interpretation, and recording. The models for the
figures are Dante and Virgil, as familiar to us from Botticelli’s draw-
ings on Dante’s “DivineComedy”.

Up until now, “The Exclusive” has been shown in various forms in
public space: Salzburg’s Kusntverein, during the protests against the
World Economic Form in June 2002, and in the fall of 2002 as part of a
carousel in Brussels. The carousel was installed around a monument
to Gottfried von Bouillon. On the carousel, some figures from the
drawings take on lives of their own as silhouettes, followed by a bor-
der guard, and between them two women producing sneakers in a
sweat shop, two functionaries shaking hands (it could be Herr Kéhler
from the IMF and Mr. Wolfensohn from the World Bank), and police
keeping guard over this hand-shaking... Another figure was intended
for a renewed exhibition of the carousel in Dresden that had been
planned for Summer 2003, but was denied permission by the city. The
Carousel was to be installed around the monument of August the
Strong, the “Golden Rider.” Here at issue is a NGO figure: it moves its
body back and forth, in one hand waving a flyer with a call against
deportation camps, in the other plans showing the largest Spanish
deportation camp in Fuertaventura.

Zones can also be local episodes, as can be seen in the case of the
Belgian town of Yvoir. Here, in the summer of 2002, a free-air cage
was set up where visitors could “view” pygmies. It was supposed to
become a folkoristic event to bring attention to the economic situati-
on of the pygmies and help earn money by charging an entrance fee.
Protests took place, and the event was broken off: the reminder that
it was really quite customary in Belgium at the start of the last centu-
ry to place people from the Congo on public display, so that many fro-
ze to death in the zoo of King Leopold Ill, made the event embarras-
sing for a nation that, like all the other imperialist powers, is not
thinking of paying reparations to their former colonies. Perhaps this
ambiguity between memory and “being exhibited” applies to the
other figures as well.

(Andreas Siekmann)

“The Exclusive/On the Politics of the Excluded Fourth” is a series
of now 99 drawings that use the simplest drawing software available
- using the most-used word processing program - and can be exten-
ded as it moves from place to place.
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Seit ungefdhr sieben Jahren trage ich einen Zeitungsausschnitt aus der tageszeitung
bei mir: darauf sieht man das Bild einer brach liegenden Rodungsschneise in einem
kanadischen Waldgebiet. Da ich aus Quebec komme und mich den nérdlicheren
Landschaften sehr verbunden fiihle, hat mich dieses Bild nicht losgelassen. Die
Bildunterschrift lautet: ... der Wald verschwindet im Drucker.

Erst seit kurzer Zeit ist die kanadische Offentlichkeit iiber die Folgen informierte,
die extreme Abholzung fiir Menschen, Tiere und fiir das Klima mit sich bringt. Dank
der Veréffentlichung des Dokumentarfilms ,UErreur boréale® (1999) von Richard
Desjardins wurde jetzt zumindest in Quebec eine Art Alarmknopf gedriickt: die
Offentlichkeit weift nun Bescheid, doch die Konzerne gehen bei weiterer Steigerung
der Produktionsraten auch vorsichtiger mit Informationen um.

Der Borealwald umfasst in einem standig briichiger werdenden Ring durch Nord-
russland, Europa und Kanada, um den ganzen Erdball, die grofiten alten Waldbestédn-
de der Welt. Er stellt eines der wichtigsten Organe zur Absorption von Kohlendioxid
dar und hélt 40% der Weltkohlereserven. Der Wald ist Kanadas grofte natirliche
Ressource und seine gewinntrachtigste Handelsware.

Die Waldwirtschaft befindet sich im Besitz weniger multinationaler Konzerne,
die sehr umweltfreundlich ausschauende Websites unterhalten. Die Regierung ver-
kauft ihnen Landrechte zu niedrigen Preisen und konzentriert sich auf das Wirt-
schaftswachstum, was wiederum den Konkurrenzkampf um die schwindende Res-
source verscharft. Sollte sich der augenblickliche Trend fortsetzen, dann wiirden
Entscheidungen von Konzernleitungen und den Endverbrauchern ihrer Erzeugnisse
gegeniber politisch getroffenen Entscheidungen immer wichtiger. Waldarbeit ist
ein niedrig bezahlter Job mit langen Schichten - Tag- und Nachtschichten wechseln
sich im Wochentakt ab -, und der Wald wird zu einer Zone, in der rund um die Uhr
gearbeitet wird. Als ich mittendrin stand und daran denken musste, dass in diesem
Wald 400 verschiedene Tierarten und 600 eingeborene Gruppen leben, war ich ein-
fach schockiert von der Tatsache, dass hier die ganze Nacht hindurch Rodungsma-
schinen und Transportfahrzeuge am Werk sind. Zumindest die Nacht sollte doch noch
dem Wald gehoren - aber leider entsteht der einzige ,Wert“ des Waldes, wenn er in
der Horizontalen liegt: niedergemaht. Dieses alte und hochkomplexe Okosystem,
auch eine spirituelle Landschaft, Obdach fiir viele und Atmungsorgan des ganzen
Planeten, lduft hier fir die multinationalen Konzerne nur als ,,Geldquelle“ und wird
entsprechend in endlosen Optimierungsrechnungen auf nackte Zahlen reduziert.

Ein Baum braucht in diesen Breiten ein ganzes Jahrhundert zum Nachwachsen -
in hundert Jahren wird die Erde zahlreichen Klimawechseln ausgesetzt sein, die jun-
gen und mittelalten Monokulturen werden mit Erosion, Pilzbefall und anderen
Begleiterscheinungen des Klimawechsels zu kimpfen haben.

In den achtziger Jahren hat die Regierung in Quebec dreifdig Landstiicke, so ge-
nannte CAAF (contrats d'approvisionnement et d'aménagement forestier), an die
Forstwirtschaft verschenkt. Die Eigentiimer erhielten verlangerbare Nutzungsvertrage
fuir 25 Jahre, wenn sie sich verpflichteten, fiir die Wiederaufforstung ihrer Gebiete
Sorge zu tragen. Die Regierung bot dennoch an, die Kosten der Regeneration zu
tibernehmen, indem sie billige Arbeitskrifte aussandte, die (allerdings erfolglose)
Aufforstungsversuche unternahmen, mit dem Ziel, die Offentlichkeit vom Sinn der
Regeneration zu tiberzeugen. Die Wirtschaft wirkt zerstorerisch, mit dem Geld der
Steuerzahler wird neu bepflanzt, doch dariber wurden die Steuerzahler erst nach
der Unterzeichnung der Nutzungsvertrage informiert. (Es ist wichtig zu wissen, dass
der Wald offiziell ,der Bevolkerung* gehort, was zu einer Pro-Kopf-Waldfldche in der
GroRe von acht Baseball-Feldern fiihrt.) Regierung und private Wirtschaft arbeiten
nun so erfolgreich zusammen, dass sie untereinander Mitarbeiter austauschen. Sie
missen die Offentlichkeit auch nicht mehr ,informieren®, sondern nur mehr ,kon-
sultieren®. De facto bedeutet das, dass die Offentlichkeit sich die Informationen
selbst zusammensuchen muss, anstatt sie von den Verursachern zu erhalten. Die
»Konsultation“ beschrankt sich auf eine sehr parteiische Sicht der Dinge - ansons-
ten eine Politik, die man Umwelt-Prozac in regelméfiigen Dosen nennen kénnte.

Das Karibu, der Bar und andere frei lebende Tiere benétigen einen grofen, ent-
wicklungsfahigen Wald, um sich vor Wettereinwirkungen zu schiitzen, um sich
ungestort paaren und ausreichende Artenvielfalt vorfinden zu kénnen. Das
Vordringen des Strafennetzes, das sich immer tiefer in den Wald hineinfrisst, ist
verwirrend fir sie. Kanada rodet Jahr fir Jahr eine Fldche, die der Grofie Belgiens
entspricht.

(Susan Turcot)

Die vor Ort von Susan Turcot angefertigte Reportage ,boreal greenwash* (2004) tiber
Waldabholzungen in Kanada wurde fir diese Ausstellung in Stop-Motion-Technik zu einem
Animationsfilm umgearbeitet, der als Videoprojektion zu sehen ist. Auf der gegentiberliegen-
den Seite sehen Sie einige der an Storyboards erinnernden Zeichnungen, die zwischen unter-
schiedlichen Betonungen von Textelementen alternieren.

I have carried a photo clipping from the Berlin tageszeitung around
for about seven years: it’s a photo of a barren clearcut forest zone in
Canada. As | come from Quebec and have real connections to its more
Northern landscapes, the picture stayed with me. The caption reads:
“..der Wald verschwindet im Drucker”.

The Canadian public has only recently been exposed to the conse-
quences of extreme deforestation on people animals and climate
change. In Quebec, thanks to Richard Desjardins film “LUErreur boréale”
(1999), an emergency button has been pressed informing the public,
making companies more protective of information while increasing
productivity.

The Boreal forest is the largest ancient forest in the world and
makes an increasingly fragmented ring around the globe through
Northern Russia, Europe, and Canada. It is one of the globe’s most vital
organs for absorbing CO2 and contains 40% of the world’s carbon
stocks. The forest is Canada’s largest natural resource and most profi-
table commodity.

A few highly competitive multi-national companies who have very
friendly eco-looking websites own the business of forestry. The govern-
ment sells them land rights at low prices and focus on economic expan-
sion, which increases competition for a declining resource. If this conti-
nues decisions made in cooperate headquarters and by consumers of
their products will increase in importance relative to the importance of
political decisions.

Forest work is low-paying, long-shifted work, with a seven day
alternating day/night shift pattern, making the forest a 24/7 work
zone. Standing in the midst of it all, and knowing that the forest inclu-
des 400 species and 600 indigenous groups, | was shocked to see and
hear the machines and trucks working through the night. The night
should, at least, still belong to the forest, but, alas, the forest’s only
“value” is when it is horizontal: cut dead. The ancient and complex eco-
system, spiritual landscape, shelter and breathing organ of the planet
is renamed ‘cash-crop’ by multi-nationals and is consequently reduced
to numbers being processed through endless productivity software.

The re-growth of a tree at this latitude takes a hundred years - by
which time the globe will be vulnerable to many climate changes and
the young and middle-aged mono-crop will be vulnerable to erosion,
fungus and other circumstances of climate change.

In the 1980s, the government in Quebec gave away thirty land
packages called CAAF (contrats d'approvisionnement et d’aménage-
ment forestier) to forestry businesses. The CAAF owners were given
25-year renewable contracts, with the promise that they would take
care of the regeneration of their land. The government however offered
to cover the price of this regeneration by sending cheap labour up to
(unsuccessfully) replant and convince the public of regeneration. So the
business destroys, and tax payers’ money replants, but the tax payers
were only told after the government had signed the deals with the busi-
ness. (It is important to know that the forest officially belongs to “the
people,” which amounts to about eight baseball fields per capita.)

Now the government and business work so successfully together
that they exchange employers and no longer have to ‘inform’ the public
but ‘consult’ them. This means that the public has to seek information
rather than be given it. Consultation amounts to very partial truths and
keeping up the doses of environmental prozac.

The caribou, bear, and other roaming animals need a large fluid
forest for weather protection, mating and for finding genetic variety.
They are disoriented by the spreading and extending road circuits
which deeply fragment the forest. Canada cuts close to a Belgium size
of land every year”

(Susan Turcot)
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Als klassischer Comiczeichner von Titeln wie ,Teenage Mutant Ninja Turtles* oder
,Swamp Thing“ hatte Rick Veitch bereits eine bemerkenswerte Laufbahn durch alle
Varianten des Jack Kirby vergétternden Americana-Trash hinter sich, als er mit einer
neuen Reihe auf sich aufmerksam machte, in der es ausschlieflich um die Auf-
zeichnung von Trdumen gehen sollte: ,Roarin’ Rick’s Rare Bit Fiends“. Der Titel der
Reihe, die Veitch auf seiner Website, offenbar ohne jede Ironie, als ,postmodern art
comic* bezeichnet, ist eine einigermafRen um ihren Platz wissende Hommage an
Winsor McCay, den Begriinder des Traumcomic-Genres (wenn es das gibt), der mit
seiner ab 1905 in hochster Virtuositdt gezeichneten Serie , Little Nemo in Slumber-
land“ selbst bei Kunsthistorikern Anerkennung fand (was immer das heifen mag).
In einer wegweisenden Mischung aus spriihender, jugendstilinspirierter Phantasie
und einer Fille formaler und technischer Innovationen schilderte er die alle Grenzen
der Vorstellung sprengenden Albtrdume eines kleinen Jungen, der wider besseres
Wissen zwanghaft jeden Abend vor dem Einschlafen schwer verdauliche Kédsetoasts
isst.

In Veitchs Reihe, ab 1994 selbst publiziert erschienen, ist der poetische Esprit der
Trdume ein anderer, der Einnahme bestimmter Substanzen zu verdankender. Seine
Bildwelt speist sich aus obskuren Esoterik-lkonografien, Idngst zum letzten Mal
gelaufenen Vorabend-Fernsehserien und immer wieder aus anderen Comics.
Entstanden sind die ,Rare Bit Fiends“ eigentlich schon 1991 aus einem Wettbewerb,
den der Zeichner Scott McCloud, Autor des in viele Sprachen Ubersetzten ,Comics
Science Book“ mit dem Titel ,Understanding Comics“ veranstaltet hatte. Er forderte
seine Berufskollegen dazu auf, einen 24-seitigen Comic in der Rekordzeit von vier-
undzwanzig Stunden zu zeichnen. Statt in einem Tag wollte er vierundzwanzig Tage
lang jeden Tag fiir vierundzwanzig Minuten an seiner Geschichte arbeiten, und er
wollte dieses Format fortan nutzen, um seine Traume in Comicform aufzuzeichnen.
Trotz ihrer eingeschrankten Freiheit in der Darstellung - Sexualitdt tritt komischer-
weise nur in homoéopathischen Dosierungen auf - erweist sich die Vielfalt von sub-
kulturell kodierten Einfliissen in seinen Zeichnungen als faszinierend. Veitch zeich-
nete in dieser Reihe - spater gesammelt erschienen in den beiden Banden ,Rabid
Eye“ und ,Pocket Universe“ - nicht nur selbst, er druckte auch immer wieder die
Traumdarstellungen anderer, befreundeter Zeichner (Paul Pope, Dave Sim, Alan
Moore, Steve Bissette oder Neil Gaiman) oder auch unbekannter Zeichner ab. Die
Ergebnisse zeigen, dass sich andere Kiinstler wie Jim Shaw mit ihren Arbeiten nicht
in einem luftleeren, spekulativen Raum bewegen, sondern in ihrem direkten Umfeld
auf einen extrem reichhaltigen Bestand an zeichnerischem Wissen zuriickgreifen
kénnen.

()

www.comicon.com/veitch

Rick Veitch, cartoonist of classical comic series like “Teenage Mutant
Ninja Turtles” or “Swamp Thing,” already had a notable career though
all variants of Jack Kirby-adoring Americana trash when he attracted
attention with a new series that was exclusively to deal with the illus-
trated recording of dreams: “Roarin’ Rick’s Rare Bit Fiends.” The title of
the series, which Veitch calls on his website, clearly without any irony,
a “postmodern art comic,” is a homage (Veitch certainly knowing his
own place, in a sense) to Winsor McCay, the founder of the dream comic
genre (if there is such a thing), who with his series “Little Nemo in
Slumberland* begun in 1905, made illustrations with great virtuosity,
even finding recognition among art historians (whatever that might
mean). In a pioneering mix of sparkling, Jugendstil-inspired fantasy and
a plethora of formal and technical innovations that explodes all limits
of imagination, he depicted the nightmares of a small boy who despite
knowing better compulsively eats a difficult to digest a grilled cheese
sandwich before going to bed each night.

In Veitch’s series, which he self-published beginning in 1994, the
poetic esprit of the dreams is a different one, thanks to the ingestion of
certain substances. His visual world feeds on obscure esoteric iconogra-
phies, long past sit-coms, and repeatedly from other comics. The Rare
Bit Friends really emerged in 1991, from a contest organized by the illus-
trator, Scott McCloud, the author of the Comics Science Book, already
translated into many languages, with the title Understanding Comics.
He challenged his professional colleagues to draw a 24-page comic in
the record time of 24 hours. Instead of one day, Veitch wanted to work
on his story for 24 days for 24 minutes, and he wanted to use this for-
mat to record his dreams in comic form. Despite the limited freedom
of depiction (strangely enough, sexuality only appears in homoeopa-
thic doses) the multiplicity of subculturally-coded influences in his
illustrations proves fascinating. In the series, which later appeared as
a collection in the two volumes Rabid Eye and Pocket Universe, Veitch
not only depicted his own dreams, he also repeatedly published dreams
illustrated by other comic artist friends (Paul Pope, Dave Sim, Alan
Moore, Steve Bissette or Neil Gaiman) or unknown artists. The results
show that artists like Jim Shaw do not operate in a speculative vacuum,
but in their direct surroundings have recourse to an extremely rich body
of drawing-related knowledge.
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Robert Weaver 4%

Dass man bei der Begegnung mit seinen Arbeiten glaubt, einen frischen Eindruck
von etwas sehr gut Bekanntem zu bekommen, ist kein Zufall, sondern ist Indiz
daftr, wie einflussreich Robert Weaver in der Illustrationskunst seines Landes war.
Er arbeitete ab den fiinfziger Jahren in seinem charakteristisch flissigen maleri-
schen Realismus nicht nur als Illustrator fir grofte amerikanische Publikumszeit-
schriften wie das New York Magazine, Esquire, Town and Country, Playboy, Sports
Illustrated oder Reader’s Digest. Frith setzte er sich hier gegen die Apfelbackchen-
Idealisierungen der Norman-Rockwell-Schule ab. Auch als Schallplattencover- und
Buchillustrator lieferte er bemerkenswerte Arbeiten ab. Zudem blieb er bis zuletzt
als hoch geschatzter und viel imitierter Lehrer an der Syracuse University und der
New Yorker School of Visual Arts (dort arbeitete er tiber dreilig Jahre) eine wichtige
Referenzfigur der ,American Illustration - die es nicht nur im amerikanischen
Kontext wieder zu entdecken gilt, da diese so oft gebrauchte nationale Zuschrei-
bung fiir Weaver keine unproblematische gewesen sein diirfte. Das zeigt sich schon
in den im Rahmen dieser Ausstellung erstmals gezeigten Arbeiten aus seinem Nach-
lass, in denen er, weit Gber das Nahziel einer unterstiitzenden Bebilderung hinaus,
in reportagehaften, informationshaltigen Sequenzen arbeitete, die ihren kritischen
Gegenstand mindestens so ernst nahmen wie der Text, dem sie beigesellt werden
sollten — zum Beispiel bei einer Serie iber die Musterung von Rekruten zum Einsatz
im Vietnamkrieg, prasentiert im Kontext dokumentarischer Zeichnungen von Protes-
ten gegen Polizeigewalt. Weaver verstand seine zeichnerische Tatigkeit durchaus als
eine Form der am ,neorealismo* orientierten, engagierten Sozialreportage, die er
immer wieder gegen die anderen Medien, allen voran das Fernsehen, in Stellung
brachte. Man braucht das oft wiederholte Auftreten von Insignien der Polizei nicht
als ,Machtkritik“ aufzubauschen, denn thematisch fand dieses Engagement auf
grofRer Bandbreite statt, von der ,live* gezeichneten Umschreitung eines vom Abriss
bedrohten Bahnhofsgebdudes in seiner Umgebung tiber die nationale Reprdsenta-
tion im Prdsidentschaftswahlkampf bis zu Darstellungen von Unterschieden, die
sich des zwangsldufig Ideologischen ihrer Vorgehensweise bewusst scheinen, weil
sie von vornherein eine gewisse Distanz zu ihren Gegenstdnden aufrecht halten, die
aufkldrerisch, aber nie belehrend wirkt — und die sich bei der Darstellung von Men-
schen bei aller Treffsicherheit der diffamierenden Moglichkeiten der Karikatur stets
enthielt.

Schon nach Betrachtung weniger Weaver-Zeichnungen wird - jenseits einer
Linienfiihrung, die sich wie bei vielen seiner Zeitgenossen in einer rein professionel-
len Routine erschopfen wiirde — Giberdeutlich, wie sehr sich sein Credo noch beim
alltdglichsten Thema durchsetzte: Fir ihn basierte alles auf einer ins Extrem kulti-
vierten Beobachtungsgabe, die bei ihm in der Umsetzung gliicklich mit einer an fil-

It’s no accident that the encounter with his work leaves the beholder
with the sense of a fresh impression of something very familiar: this
is merely an indication for how influential Robert Weaver was in his
country’s art of illustration. Beginning in the 1950s, he worked as an
illustrator for large-circulation American magazines like New York
Magazine, Esquire, Town and Country, Playboy, Sports Illustrated or
Reader’s Digest, using a characteristically fluid style of painterly real-
ism. Already early on, he took a stand against the apple pie idealizati-
ons of the Norman Rockwell school, also providing notable works as a
record cover and book illustrator. In addition, he remained until the
end a highly esteemed (and much imitated) teacher at Syracuse
University and the New York School of Visual Arts (where he worked
for over thirty years). This important figure of “American illustration”
is in need of rediscovery, and not only in the American context, since
this oft-used national attribution for Weaver cannot be considered
unproblematic.

This is shown in the works left after his death, shown for the first
time in this exhibition. In these works, far surpassing the immediate
goal of providing a supporting illustration, he worked in reportage-
like, informative sequences that take their critical subject matter as
seriously as the text that they were intended to accompany: for exam-
ple, in a series on the physical inspection of recruits for the Vietnam
War, presented in the context of documentary drawings of protests
against police violence. Weaver indeed understood his activity as an
illustrator as a form of politically engaged social reportage, oriented
on the basis of “neorealismo,” and repeatedly used his work to take a
position against other media, above all television. One need not over-
interpret the oft-repeated appearance of the police badges as a
“power critique,” for in thematic terms this engagement took place
across a broad spectrum, from the “live” drawing of his own ambula-
tions around a train station threatened with demolition, to drawings
that treat the political insignia of presidential elections, to represen-
tations of differences that seem conscious of the necessarily ideolo-
gical nature of their method, since from the very start they seem to
maintain a certain distance to their objects that seems to entail a
gesture of enlightenment, but with no tone of condescension, and
that despite the accuracy of his portraits always refrains from the
defaming possibilities of caricature.

mischen Verfahren orientierten visuellen Kombinatorik zusammentraf. Ganz be-
sonders strahlend scheint sein Reportagetalent in seinen visuellen Sequenz/-
Collage-Biichern auf, von denen er einige fertig fiir den Druck vorbereitet hatte -
doch es waren Vorhaben, die vor seinem Tod leider nicht mehr umgesetzt werden
konnten. In unserer Ausstellung machen wir den Versuch, einen Eindruck von der
ausgekliigelten Sequenzialitat dieser Werke - etwa bei den Serien ,Juvenile
Delinquency®, ,The Inexhaustible Tube*, ,Churchill Downs on Derby Day*,
,Woolworth/CBS“ oder ,Pedestrian Views“ - durch Videoaufzeichnungen zu vermit-
teln, in denen klar wird, dass sich seine Kunst vor allem beim Umblattern der Seiten
zeigt. Ein zumindest fir sein ganzes Spatwerk charakteristisches Prinzip ist das der
Ljuxtaposition“, der Oben-Unten-Gegeniiberstellung zweier Bilder auf einer Seite,
das sich tiber die Linge eines Buches durch formale Assoziationen immer weiter
dynamisiert und mit Bedeutung auflddt. Robert Weaver konzentrierte sich in seinen
letzten Lebensjahren - vielleicht auch als Konsequenz aus seiner rasch schwinden-
den Sehkraft - auf die malerische Arbeit an der Staffelei, aus der etwa auch seine
Serie ,New York Unbound®, eine vierzehnteilige Sequenz tiber das Leben auf den
Straen seiner Stadt, hervorgegangen ist. Die historische Bedeutung der kiinstleri-
schen Hinterlassenschaft Weavers wartet auch zehn Jahre nach seinem
Verschwinden auf eine angemessene Form der Aufarbeitung.

(CK)

Beyond the use of line, which, as in the work of many of his con-
temporaries, exhausts itself in purely professional routine, after see-
ing just a few Weaver drawings it becomes quite clear that how much
his creed won out even with the most everyday subject. For him,
everything was rooted in an extremely cultivated gift of observation,
which in his execution was happily combined with a visual combina-
torics oriented on the basis of cinematic technique. His reportage
talent seems particularly to shine out in his visual sequence/collage
books; a few he had finished, ready to print, but other projects unfor-
tunately could not be carried out before his death. In this exhibition,
we attempt to provide an impression of the complex sequentiality of
these works, as in the series “Juvenile Delinquency,” “The Inexhausti-
ble Tube,” “Churchill Downs on Derby Day,” “Woolworth/CBS,” or
“Pedestrian Views,” by using videos that show how his artistry is
especially revealed by leafing through the pages. A principle that was
characteristic at least for his entire late work is that of “juxtapositi-
on” of two pages on a page, that over the course of a book is dynami-
cized over and over through formal associations and loaded with sig-
nificance. In the last years of his life, perhaps also due to his quickly
diminishing power of vision, Robert Weaver concentrated on painterly
work at the easel, resulting for example in the series “New York Un-
bound,” a 14-part sequence on the streets of his city. Ten years after
his departure, the historical importance of the work that Weaver left
behind still awaits an appropriate form of treatment.

(cK)

Aus dem Collagebuch ,Washington Square*, o. ).
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Originalzeichnungen aus der Serie ,Juvenile Delinquency*, o. J.
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Originalzeichnungen aus der Serie ,,Churchill Downs on Derby Day*, o. ).

Originalzeichnungen aus einer Reportage tiber Polizeiarbeit in New York City, 0. J.

CARTERS COLLIERS |

4



Stephen Wiltshire

214
215

Schon eine mégliche Bemerkung, die Ausstellung von Arbeiten wie denen Stephen
Wiltshires liefen den auf Neuheit und Sensation geeichten ,Schaubetrieb“ einer
Kunstinstitution an seine Grenzen stofen, ist nicht unbedingt eine unproblemati-
sche —auch hierin lage bereits etwas Bevormundendes. Weil Wiltshire nach den
Mafstaben der Psychiatrie auf nicht zu leugnende Weise - in der Presse oder in dem
Buch ,Eine Anthropologin auf dem Mars” aus der Feder des populdren Wissenschafts-
schriftstellers Oliver Sacks' - als ,Autist* bezeichnet wird, und weil das auch die
Rahmenbedingungen seines Bekanntwerdens bildete, ist es vielleicht schwerer als
bei anderen Kiinstler/innen, sich seinen Zeichnungen unvoreingenommen zu
ndhern. Die Entscheidung, die nicht immer so ,sensationell“ hochkomplexen,
,maschinenhaften“ Zeichnungen von Wiltshire hier auszustellen, muss sich also
Kritik gefallen lassen.

Zumindest kénnen Bedingungen, unter denen sie hier zu sehen sind, benannt
werden: Die Vermittlung der Werke geschah tiber eine kommerziell arbeitende
Instanz in London, die als Alleinvertretung Wiltshires fungiert. Uber Wiltshire und
seine Stadtportrdts wurden bereits verschiedene KatalogbUcher veroffentlicht, und
bei aller guter Absicht und bei aller Vorsicht im Umgang mit Etikettierungen hat es
etwas Furchtbares, wenn Wiltshire auf einem von ihnen etwa im Kostiim eines
Kunstreisenden des 19. Jahrhunderts inszeniert wird. Nur weil das zum Teil patroni-
sierende und viktimisierende Muster der Darstellung des Zeichners Wiltshire als
,Genie“ oder ,idiot savant“ deutliche Ziige einer gesamtgesellschaftlichen Proble-
matik tragt, ist das Muster noch nicht wegerkldrt, ebenso wenig wie sich seine
besondere Geddchtnisleistung mit einigen diirren wissenschaftlichen Satzen ver-
stehen ldsst, die im bedenkenlos legendarisierenden Artikel eines Spiegel-Sonder-
hefts ,Die Entschliisselung des Gehirns“* so zu lesen waren:

,An einem warmen, sonnigen August-Tag 2001 steigen zwei BBC-Reporter und
ein junger Schwarzer mit einer Basecap in einen Hubschrauber. Sie planen ein Expe-
riment: Eine Sightseeing-Tour Gber London. - Die Versuchsperson ist der junge Mann
mit der Basecap, Stephen Wiltshire, 29 Jahre alt, geistig zurlickgeblieben. Sein Job:
aus dem Fenster gucken. Der Hubschrauber steigt auf, knattert iber die Innenstadt.
Wiltshire sitzt links am Fenster, noch nie hat er London von oben gesehen, aber er
kennt die Sehenswiirdigkeiten: Da hinten, zdhlt er mit leiernder Stimme auf, ist die
St. Paul’s Cathedral, die Themse, die Tower Bridge und so weiter. Sekiindlich etwas
Neues, standig wechselt die Perspektive. — Anschliefend verfrachtet man Wiltshire
auf eine Wiese. Dort steht unter Obstbdumen ein kleiner Klapptisch. Wiltshire
kriegt ein grofes Blatt Papier, einen Bleistift, einen Filzstift. - Und in den folgenden
drei Stunden zeichnet er - ohne ersichtliche Miihe - ein exaktes Luftbild von
London. Er beginnt rechts oben und arbeitet sich von der hinteren Horizontlinie
nach vorn, schon das ist ungewdhnlich, mit hypnotischem Gleichmut kritzelt die
Filzstiftspitze tbers Papier, quietschend fligt sich Detail an Detail, Fenster, Tlirme,
Simse, Streben. Er zeichnet nicht, er druckt das Bild aus. - Der Ausschnitt umfasst
eine Fliche von etwa zehn Quadratkilometern mit 12 Sehenswiirdigkeiten, etwa 200
weiteren Gebduden, alles am richtigen Platz, in der richtigen Perspektive. - Wie bei
jedem Menschen waren auch bei Stephen Wiltshire die wahrgenommenen Bilder im
Hinterkopf gespeichert, und zwar im visuellen Kortex, einem Rindenareal von etwa
drei Quadratzentimetern, mit drei bis vier Milliarden Zellen. Wahrend des Hub-
schrauberflugs sind von der Netzhaut zahllose Einzelbilder dorthin gesendet wor-
den, Stephen Wiltshires Gehirn hat diese Eindriicke mit seinen Geddchtnisaufzeich-
nungen von London verglichen und mit Hilfe des Hippocampus-Areals zu einem
rdumlichen Gesamtbild zusammengesetzt. Was Stephen Wiltshire von Normal-
sterblichen unterscheidet, ist der frappierende Zugriff auf sein Gedachtnis. Er sieht
dauerhaft, was er gespeichert hat.*

Was angesichts anderer als dieser hier beschriebenen, unter prononciert , ex-
perimenthaften“ Bedingungen entstandenen Zeichnungen, die seither auf seinen
Reisen vor Ort entstehen, eventuell deskriptiv zu sagen ware, ist, dass sie sich von
allen tiberkommenen Beschreibungsmustern vielleicht am meisten einem mnemo-
technischen Diskurs anzubieten scheinen. Die groe Mehrzahl zeigt Spuren von
Erinnerungsbildern, die sich auf Architekturen beziehen — mit ihren registerartigen
Geschossordnungen und rdumlichen Hierarchien gut geeignete ,Geddchnistheater®,
tiber die sich eine ,ganze* (subjektive) Welt zu ordnen vermag.

()

1. Oliver Sacks, ,Prodigies®, in: An Anthropologist on Mars, Seven Paradoxical Tales, New York
1995, 179-232. Sacks muss deutlich zugute gehalten werden, dass er seine lange Beschaftigung
mit dem ,Fall“ Stephen Wiltshire mit einiger Griindlichkeit historisch und wissenschaftskri-
tisch kontextualisiert.

2. Ralf Hoppe, ,Das gierige Gehirn*, in: Spiegel Special, Nr. 4, 2003, S. 106-111.

Even the possible comment that the exhibition of works like those of
Stephen Wiltshire pushes the “show business” aspect of an art insti-
tution, which relies on newness and sensation, to its limits, is not
necessarily unproblematic: there’s something patronizing about this.
Because as far as the standards of psychiatry are concerned—in the
press or in the book “An Anthropologist on Mars“ by the popular psy-
chology writer Oliver Sacks'—he is labeled “autistic,” and because this
also provides the framework for his fame, it is perhaps more difficult
to approach his drawings in an unprejudiced way than in the case of
other artists. The decision to show the Wiltshire’s drawings, which
are not always so “sensationally” complex, “machine-like,” will thus
have to live with criticism.

At least the conditions under which these works can be seen here
could be mentioned: the works were provided by an agent in London
that serves as Wiltshire’s sole representative. Various catalogues books
have been published about Wiltshire and his city portraits, and despite
all good intentions and all caution about using labels, there’s so-
mething horrible about it when Wiltshire is depicted in one of them
in the costume of a nineteenth century art tourist. It might well be
that the partially patronizing and victimizing pattern of Wiltshire’s
depiction as “genius” or “idiot savant” clearly bears traces of a pro-
blematic that is typical of society as a whole; but this does not explain
it away, just as little as his special power of memory can be unders-
tood with a few dry scientific sentences, like those in the legendary
article of a Spiegel-special edition “The Decoding of the Brain”*

“On awarm, sunny August day in 2001, two BBC reporters and
young black man with a baseball cap step into a helicopter. They plan
an experiment. A sightseeing tour over London. The test person is the
young man with the baseball cap, Stephen Wiltshire, 29 years old,
mentally handicapped. His job: to look out the window. The helicop-
ter takes off, roaring across central London. Wiltshire sits at the left
window, he’s never seen London from above, but he knows the sights:
back there, he lists with a grinding voice, is St. Paul’s, the Thames,
Tower Bridge, and so on. Every second there’s something new, the
perspective changes constantly. Wiltshire is then transported to a
meadow, where, beneath fruit trees, there’s a small folding table.
Wiltshire is given a large sheet of paper, a pencil, a felt pen. And in the
following three hours he draws, without any visible difficulty, a preci-
se aerial view of London. He begins at the upper right, and works
from the lower horizon upward, already that is unusual, with hypno-
tic equanimity, the felt tips speed across the paper, detail combines
with detail, windows, towers, cornices, struts. He’s doesn’t draw the
picture, he prints it out. The section comprises a surface of approxi-
mately 10 square kilometers with 12 tourist attractions, around 200
further buildings, all in the right place, in the right perspective. As in
every person, the perceived pictures were stored for Wiltshire in the
back of the head, in the visual cortex, a round area of around three-
square centimeters with three to four billion cells. During the helicop-
ter flight, countless individual images were transmitted there from
the retina. Stephen Wiltshire’s brain compared these impressions
with his remembered drawings of London and with the help of his
hippocampus combined them to form a spatial overall image. What
distinguishes Wiltshire from normal mortals is the shocking access to
his memory. He #Ksees#K constantly what he has stored.” What
could be said in light of other drawings that emerged on his travels,
in contrast to these, which emerged in pronouncedly “experimental”
conditions drawings, is that in terms of all familiar patterns of des-
cription they seem most apt for a discourse of mnemontechniques.
The great majority show traces of memory images that refer to archi-
tectures, with register-like orderings of floors and spatial hierarchies
of a “theater of memory” that allow a “whole” (subjective) world to
be ordered.

(CK)

,Panorama of Liverpool across the Mersey* (Detail), 27. 6.1993
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Zusdtzlich zu ihren meist grofformatigen, zwischen Fotocollage, Malerei und
Rauminstallation intervenierenden Arbeiten hat Amelie von Wulffen ihrem Werk-
spektrum in den letzten Jahren weitere kiinstlerische Verfahren hinzugefiigt. Waren
es zundchst Fotos institutioneller und 6ffentlicher Institutionen, die solchen aus
dem Zusammenhang der eigenen Familiengeschichte gegenibergestellt und mit
die eigene Unmoglichkeit ausstellenden malerischen Gesten der Vermittlung einan-
derin einem gemeinsamen Format angefligt wurden, so stand ihre zeichnerische
Arbeit zuletzt auf einer ganzen anderen Ebene der (auto)biografischen Arbeit. Auch
hier ging sie zundchst von Zeichnung als einer Aneignungsgeste aus, die sich anti-
thetisch zum faktischen Bestand des familidren fotografischen Bildgedachtnisses
zeigte. Sie zeichnete in einer extrem spréden und briichigen Technik Portrétbilder
von Verwandten vorangegangener Generationen ab, was mitunter an den Buf3-
tibungscharakter des Zeichnens und Schreibens in mittelalterlichen Skriptorien
erinnerte, in anderen Fillen Ubergdnge zum Ornamentalen aufwies. Diese Zeichen-
technik schloss die wichtige Entscheidung ein, mit sehr harten Bleistiften auf Papier
zu arbeiten, wodurch es gréferer Anstrengung bedarf, um auf dem Grund sichtbare
Spuren zu hinterlassen. Diese Anstrengung manifestiert sich auf dem einzelnen
Blatt, auf dem von Wulffen etwa das Umrissbild einer Verwandten vor einer rudi-
mentdren Hintergrundlandschaft zeichnet, als physischer Eindruck. Dies ldsst sich,
nochmals anders als beim in die Sequenz verldngernden, additiven Verfahren der
Collage, als komplementare Geste der Einschreibung verstehen - in den Vergangen-
heitsraum der Familie, in den Méglichkeitsraum des Symbolisch-Zeichnerischen.
Eine im engeren Sinne psychologisierende Interpretation dieser Vorgehensweise,
die diesem Bildverfahren etwa eine objektivierende, distanzierende Funktion
zuschriebe, stéfst schnell an ihre Grenzen. Vor allem, wenn man die hier gezeigten
Zeichnungen mit in Betracht zieht, bei denen Amelie von Wulffen sich fir eine
gezeichnete Wiedergabe von Eindriicken aus einem sehr viel konkreteren Erleben —
ihrem gegenwadrtigen sozialen Raum mit Partys und Konzerten - entschieden hat.
Die krisenhafte Raumerfahrung von Enge und Weite in ihrem kiinstlerischen Ansatz
zeigt sich hier als fast wertfrei betriebene Wiederholungszeichnung von Kérperkon-
stellationen im Rdumen, die bei aller summarischen Wiedergabe geradezu physi-
sche Erinnerungen wachzurufen vermégen. Der nachgezeichnete Blick vor allem
auf die Hinterkdpfe der Konzertbesucher vor sich hat hier eine anonymisierende
Wirkung der Reflexivitat, die den Gesichtscharakter psychologischer Schilderungen
in der Zeichnung deutlich verweigert.

(CK)

In addition to her usually large format works, interventions situated
between photo-collage, painting, and installation, Amelie von Wulffen
has added new artistic techniques over the past years to her spect-
rum of work. If at first she made photographs of public institutions
that were opposed to photographs from the context of her own fami-
ly history, which were then combined in a shared format, using pain-
terly gestures that display their own impossibility, her drawing until
recently stood on an entirely different level of (auto)biographical
work. Here as well, she began drawing as a gesture of appropriation
that proved antithetical to the factual inventory of the family’s pho-
tographic image memory. Using a fragile, brittle technique, she drew
portraits of relatives of previous generations, in part reminiscent of
the penitential character of drawing and writing in medieval scripto-
ria, in other cases showing transitions towards the ornamental. This
technique of drawing included the important decision to work with
very hard pencils on paper, requiring greater effort to leave visible tra-
ces on the support. This effort manifests itself on the individual page,
where Wulffen for example draws the outlines of a relation before a
rudimentary background landscape, in that it leaves a physical
impression. This can be understood, in a different sense than the
additive technique of collage that stretches out into sequentiality,
as a complementary gesture of inscription: in the past space of the
family, in the space of the possible generated by the symbolic, by the
nature of drawing. A narrowly psychologizing interpretation of this
method that might attribute an objectivizing, distancing function
to this image technique, quickly reaches its limits. Especially conside-
ring the drawings shown here, where Amelie von Wulffen decided to
draw of impressions of her quite concrete world of experience: her
current social space with parties and concerts. The crisis-ridden spati-
al experience of narrowness and breadth in her artistic approach is
shown here as an almost neutral repeated drawing of body constella-
tions in spaces that despite all summary depiction seem able to awa-
ken almost physical reminiscences. The drawn gaze, in particular that
on the backs of the heads of concertgoers, here has an anonymizing
effect of reflexivity that clearly refuses the physiognomic character
of psychological depictions.

(CK)
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Der Zeichenstil von Florian Zeyfang ist stark verkiirzend und skizzenhaft, vor allem
die Umrisslinien der Figuren, Gegenstdnde und Gebdude bleiben stehen. Es entsteht
etwas Neues, das in seiner Reduzierung zeichenhaft wirkt, Zitate werden so zu To-
poi. Zeyfang nutzt fiir seine Zeichnungen viele Bereiche kultureller Bildproduktion,
LAutorenfilme“ ebenso wie Werbefilme. Bei den Filmen zeichnet er zum Teil einzel-
ne Einstellungen direkt vom Videobildschirm ab, die er tiber das ,Outline“ hinaus
leicht verdndert. So entsteht eine Art Storyboard ,nach dem Film*, das er erneut zu
Filmen animiert. Die Bearbeitung der Zeichnungen in Filmen gibt Zeyfang die
Moglichkeit zur Restituierung einer Sinnstruktur unter neuen Voraussetzungen.
Entlehnungen aus unterschiedlichen Quellen werden miteinander vernetzt.

In dieses Geflecht werden zusétzliche kommentierende Bilder eingeflochten, die
sich als Storungen in die Zwischenrdume der Zitate mischen oder die Zitate selbst
verdndern. In ,Transmission Attempts/Ubertragungsversuche* sind das Zeichnun-
gen von Dia- und Videoprojektoren, deren Projektionsflachen sich durch die Anima-
tion der Zeichnung verselbststandigen und im Raum bewegen. Diese zeichnerischen
Sequenzen stehen in direktem Bezug zu den raumbildenden Elementen, aus denen
Zeyfang seine Installationen aufbaut. Sie bestehen aus Papierbahnen mit Zeichnun-
gen oder Texten, die auf die Fldche gezeichnet oder aus ihr herausgeschnitten sind.
Eine Projektion, die auf eine solche perforierte Flache trifft, wird segmentiert, wenn
Teile des projizierten Bildes auf die dahinter liegende Papierbahn oder die Wand
treffen. So wie die Umrisszeichnungen ihrer realistischen, dreidimensionalen Fil-

le rc h z

lung beraubt sind, nimmt die aus dem Papier geschnittene Zeichnung ganz wort-
lich das Material weg, um neue Beziige zu er6ffnen.

Nicht nur im Ausstellungsraum entstehen so Schichten, sondern auch im Video.
In ,Transmission Attempts“ ist immer wieder ein stark abstrahiertes Storbild zu se-
hen, das auf verschiedenen ,Realititsebenen* erscheint. Mal ist es auf der ersten
Ebene als Bild identisch mit der Projektion des Videobeamers im Ausstellungsraum,
dann erscheint dasselbe Bild als Zeichnung in der Zeichnung, als Storbild eines im
Video gezeichneten Monitors, und auf einer dritten Ebene wird das Bild zum Kom-
mentar einer Szene, die sich vor diesem Storbild abspielt. Das Stérbild geht auf eine
Sequenz in Harun Farockis und Andrei Ujicas Film ,Videogramme einer Revolution®
zurlick. Die anderen bearbeiteten Sequenzen stammen aus den Filmen ,Tout va bien“
von Jean-Luc Godard und Jean Pierre Gorin und ,Einleitung zu Arnold Schénbergs
Begleitmusik zu einer Lichtspielszene® von Jean-Marie Straub und Danigle Huillet.

In der zeichnerischen Adaption kommentiert Zeyfang die Positionen dieser lin-
ken, mit ihren Filmen politisch aktiven Filmemacher/innen und tritt mit ihnen in
einen Dialog. Der kritischen Auseinandersetzung mit der Funktion von Medien im
Zusammenhang politischer Ereignisse, wie etwa der Revolution in Rumaénien, wer-
den in Zeyfangs ,Re-Animation“ Positionen des Zweifels an die Seite gestellt, die
zum einen die Moglichkeiten von Kritik und Aufklarung generell in Frage stellen und
zum anderen umschlagen in ein affirmatives Verhalten. Solche Momente der Ohn-
macht sind typisch fir postrevolutiondre Gesellschaften. Die Vorstellung, mit einer
revolutiondren Handlung einen gesellschaftlichen Wandel erzielt zu haben, schldgt
um in die Frustration dariiber, an der Neustrukturierung eines staatlichen Systems
nicht wirklich beteiligt zu werden. In der zeichnerischen Adaption kommentiert
Zeyfang die Positionen dieser linken, mit ihren Filmen politisch aktiven
Filmemacher/innen und tritt mit ihnen in einen Dialog.

(Holger Birkholz)

Florian Zeyfang’s drawing is highly abbreviatory and sketch-like in
style, leaving behind primarily the outlines of figures, objects, and
buildings. Something new emerges, something that seems symbolic
in its reduced quality, and, in so doing, quotations become topoi.
Zeyfang uses for his drawing many areas of cultural image producti-
on, from “auteur films” to TV ads. In case of film, he sometimes
draws individual shots directly from the video screen, then slightly
changing them beyond the outlines. This results in a kind of a post-
film storyboard that he in turn encourages the beholder to film. The
further filmic treatment of these drawings gives Zeyfang the possibi-
lity of relocating a structure of meaning under new conditions.
Borrowings from various sources are interlinked with one another.

Additional images are introduced into this web, images that com-
ment on what is already seen, intervening as disturbances in the
intermediate spaces between the quotations, or changing the quota-
tions themselves. In “Transmission Attempts” (“Ubertragungsversu-
che”), these images are drawings from slide and video projectors
where the projection surfaces take on a life of their own during the
animation of the drawing and move in space. These drawn sequences
are directly linked to the spatial elements from which Zeyfang con-
structs his installations. They are made up of paper strips with draw-
ings or texts that are drawn on the surface or cut out of it. A projecti-
on that lands on such a perforated surface is segmented when parts
of the projected image reach the paper strip or the wall lying behind
it. Just as the outline drawings are robbed of their realistic, three-
dimensional filling, in a real, literal sense the drawing cut out of the
paper deprives us of the material needed to open up new references.

In this way, layers emerge not only in the exhibition space, but
alsoin the video. In “Transmission Attempts”, we can repeatedly see a
highly abstracted residual image that appears on different “layers of
reality.” Sometimes it is on the first layer as an image identical to the
projection of the video beamer in the exhibition space, then the same
image appears as a drawing in the drawing, as the residual image of a
monitor drawn in the video, and on a third level the image become s a
commentary of a scene, that plays before this residual image. The
residual image is based on a sequence from Harun Farocki and Andrei
Ujucas’ film “Videogramme einer Revolution” (“Videograms of a
Revolution”). The two sequences used, from Jean-Luc Godard and Jean
Pierre Gorin’s “Tout va bien” (“All’s Well”) and Jean Marie Staub and
Daniéle Huillet’s ,Einleitung zu Arnold Schonbergs Begleitmusik zu
einer Lichtspielszene” (“Introduction to Arnold Schoenberg’s
Accompaniment to a Cinematic Scene*).

The critical confrontation with the function of media in the con-
text of political events, like the revolution in Romania, is complemen-
ted with skeptical positions that on the one hand question the possi-
bilities of critique and enlightenment in general, and on the other
turn into affirmative behavior. Such moments of powerlessness are
typical of post-revolutionary societies. The idea that with a revolutio-
nary act a social transformation has actually been achieved shifts to
frustration at not truly being part of the re-structuring of a state sys-
tem. In the drawn adaptation, Zeyfang comments on the positions of
these left wing directors, who were politically active with their film-
making, and enters into dialogue with them.

(Holger Birkholz)

,Obscurity®, 2004
Folgende Seiten:
,The Cave*, 2003
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Art historian, lives and works in Berlin. Organiser the DFG research project “Kulturanthro-
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